



























Вадим СКОМАРОВСКИЙ 



ПОЭМА 


— До чего люблю ромашки, — 
Повторял Гайдар негромко. — 
И похожи все на солнце, 

И к нему устремлены!.. — 

А в глазах была тревога: 

Тучи шли — и неба кромка 
Занималась, багровея, 

Грозным заревом войны. 

И росла тревога в сердце 
За мальчишек, за девчонок, 
Будто слышалось Гайдару, 

Как скликает полк горнист, 

...А примерно через месяц, 

На заре, от дыма черной, 

Он, Гайдар, приехал в Киев 
Как военный журналист. 





Есть пистолет, неразлучный с Гайдаром, 
Есть и тетрадь, что всегда под рукой. 
Слово оружьем считают недаром — 

Бить бы без промаха каждой строкой! 
Первая, в синих линейках, страница 
Сверху на поле помечена так: 

Алая звездочка ярко лучится... 

Это — начало, гайдаровский знак. 

Даты и пункты. Все четко и кратко. 
Замыслы. Письма: «Родные мои!.,» 

Ты с ним дружила, в линейку тетрадка. 
Ты и от нас ничего не таи. 





Печатается с сокращениями. 


Лес так хорош — 

То напевен, то тих. 

И не сочтешь 

Всех тропинок лесных. 

Тропок не счесть, 

Но дорога — одна. 

Из лесу весть 
Донесешь ли, война? 
Сумрачный день. 

Сплошь — воронки, зола. 
Речку Ирпень 
Скрыла дымная мгла. 

Смотрит Гайдар 
Сквозь завесу ветвей: 

Что это, яр 

Или цепи траншей?.. 

Вот он, овраг. 

И — хоть верь, хоть не верь: 
В нем и не враг, 

И не раненый зверь, — 

Двое детей 
Затаенно сидят! 

Спрыгнул скорей. 

Крепко обнял ребят. 

В голосе — боль: 

— Ах, ромашки мои... 

Вы здесь давно ль? 

Вы откуда и чьи? — 

В светлых глазах — 

И любовь и тепло. 

Девочкин страх 
Как рукою сняло. 

А мальчуган — 

Он и так, видно, смел. 
Звезды, наган — 

Все заметить успел. 

— Дядя, а вы. 

Может быть, из Москвы? 

— Да, из Москвы. 

— А Гайдар... это вы? 

Мал, да удал! 

И вопрос тот — как дар... 

— Ты угадал, 

Я и вправду Гайдар. 

Девочка вмиг 
Объявила спеша: 



— Знаю из книг 
МаАьчиша, Мальчиша! 

...Где ты, Мальчиш, 

Мой Мальчиш-Кибальчиш.^ 
В битву летишь 
Иль убитый лежишь? 

Нет, не угас 

Жар отважной души: 

Ты среди нас, 

Как и все Мальчиши. 

В трудные дни 

Где Чубук, Бумбараш? 

С нами они! 

Значит, верх будет наш! 

Люди — в беде, 

Небосклон еще хмур... 

— Дядя, а где 

Наш товарищ, Тимур? 

«В сердце твоем, — 

Так подумал Гайдар. — 

Все мы идем 

Сквозь военный пожар». 

Во фронтовой, 

Грозовой полосе 
Свой это свой, 

И тимуровцы — все. 
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На сестричку брат похож, 

А она — на брата! 

Бронзов крымский их загар, 

Оба синеглазы... 

Молча слушал их Гайдар 
До последней фразы: 

— Ждем, чтоб солнышко зашлс. 
Доберемся быстро: 

Через речку — и в село! 

— Нет, — вздохнул он тяжело. — 
Там теперь фашисты... 

И тогда сестра с тоской 
Глянула на братца: 

— Значит, нам нельзя домой? 

А куда ж деваться? 

— Прошмыгну, — сказал Тарас, — 
Даже мимо танка! 

— Мама там одна у нас, — 
Всхлипнула Оке анка... 


Не до сна майору, не до сна: 

Над походной картой в полумраке 
Голова устало склонена, 

А на карте этой — стрелки, знаки... 
Новых данных у отряда нет. 

Их — сюда б, к обозначеньям старым!.. 
Поздний час. В землянке — тусклый свет. 
Тихо говорит майор с Гайдаром: 

— Группа за рекой уже была. 


— Как зовут, ребята, вас?- 
И девчонка — звонко: 

— Я Оксана, он Тарас, 

Я — его сестренка!.. 

И Гайдару все она 
Рассказала вскоре: 

Как застала их война 
В лагере, на море... 

Что в пути у них потом 
Вышло при бомбежке... 

А теперь, мол, близок дом 
И знакомы стежки. 

Вон в лесок бежит одна: 
Пять минут и — дома! 


...Дышит пламенем война, 

До краев земля полна 
Скрежета и грома. 

В тыл детей уж не вернешь... 
Милые ребята! 


И не удалось пока разведке 
Выйти лишь на эти два села — 

Вот они на карте, где пометки. 
Проводник наш заболел как раз, 

Не найти впотьмах бойцам дорогу... 

— Да, но есть Оксанка и Тарас! 

— Смогут ли? — Я думаю, что смогут. 
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в тот же вечер брата и сестру 
Удивил Гайдар таким известьем: 

— Вас в ученики, друзья, беру. 

За букварь сейчас возьмемся вместе!.. 
Смотрят на «букварь» ученики, 

Весь он — на единственном листочке. 
Там не буквы вовсе, а значки: 

Ромбы, треугольники, кружочки... 
Заострил Гайдар карандаши, 

Говорит: 

— Присаживайтесь, ну-ка! 

Это вам, мои Кибальчиши, 

Азбука, военная наука. 

Для всего есть свой условный знак, 
Каждый хорошо запомнить надо. 
Пулемет обозначаем так, 

Вот — ^обозначенья штаба, склада... 
Ночью с вами реку перейдем. 

Я назад отправлюсь спозаранку. 

Ну, а вы... 

Не зря ж родимый дом 
Ждет давно Тараса и Оксанку! 

Но вопрос серьезный у меня: 

Так как местность эта вам знакома, 

Вы готовы ль с завтрашнего дня 
Быть в разведке, 

Оказавшись дома? 

— Да, готовы! — услыхал Гайдар. 

На ребячьи загляделся лица... 

— Что ж, тогда примите скромный дар. 
Вот: тетрадь в линейку. Пригодится. 
«Все найду! Отмечу! Передам!» — 
Думает Тарас. Ему не страшно. 

И тетрадь листает он, а там — 
Взрывом опаленная ромашка. 

Девочка погладила цветок, 

А Гайдар сказал: 

— Даю вам слово. 

Что придет победы нашей срок — 

И земля в цвету здесь будет снова. 


По зарослям да по ложбинкам глухим 
Ползли по-пластунски... Вон крайние хаты! 
Гайдар — самый первый, Тарасик за ним, 

Чуть сзади — Оксанка, сержант и солдаты. 

Вот подал им знак седоусый солдат: 

В траве обнаружил он стежечку -змейку... 
Ловя в полумраке гайдаровский взгляд, 
Подумал Тарас о тетради в линейку. 

Там звездочка наша пылает, как жар, 

Не справиться тьме с ее светом горячим! 
Пусть будет уверен Аркадий Гайдар: 

Мы вражьи объекты найдем, обозначим. 

И сведенья сразу — в тайник, в гі; дупло, 
Которое выбрали здесь, над рекою... 

Гайдар пригляделся: спокойно село. * 

— Счастливо, друзья! — И махнул им рукою. 
Как тени метнулись Оксанка, Тарас 

Из редких кустов против дома их прямо. 

И эхом в солдатских сердцах отдалась 
Та горькая радость: 

— Ох, детоньки!.. 

— Мама!.. 

V»- 
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в отряд, как ласточки-веснянки, 

В условленном собравшись месте, 

От них, Тараса и Оксанки, 

Из-за реки примчались вести — 

Те самые, что в дни сраженья 
Нужны, как пушки, как гранаты! 

На схеме — войск расположенье: 

Кружочки, линии, квадраты... 

Гайдар стоял в дверях землянки 
И думал, потеплев глазами: 

«Мои Тарасики, Оксанки, 

Сдаете трудный вы экзамен!» 

И, Родине всем сердцем предан. 

Он твердо знал на том пороге, 

Что стяг наш пронесет Победа 
Здесь, по израненной дороге. 

Перевел с украинского 
Валентин КОРЧАГИН, 
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Рисунки л. ХАЧАТРЯНА. 





ПРО НАШУ СОВЕТСКУЮ ЖИЗНЬ 




Пресс-конференция в отряде «Каравелла» и разговор после нее 


Как выяснилось позже, го- 
стью все в своем воображении 
рисовали примерно одинаково: 
солидная тетенька в черном ко- 
стюме, в очках, с портфелем 
или папкой в руках. Впрочем, 
никто всерьез нс надеялся уви- 
деть ее своими глазами. Как-то 
не верилось, что такой занятой 
человек, как Зоя Яковлевна 
Егорова — бригадир маляров- 
отделочников, член ревизион- 
ной комиссии Свердловско- 
го областного комитета пар- 
тии, делегат XXVI съезда 
КПСС, — выберет время и от- 
кликнется на приглашение юн- 
коров пионерского отряда: ей и 
от взрослых корреспондентов 
ист отбоя. Но Зоя Яковлевна 
пришла. 



Про семью, 

где двадцать две дочки 


И конференция состоялась. 

Что такое пресс-конференция? 

Если коротко, то это когда все на одного. И 
не просто все на одного. «Все» эти вооружены. 
Вооружены ручками и блокнотами. 

Зоя Яковлевна оказалась не такой, как 
ждали. Портфеля у нее не было, очков тоже. И 
начала она с того, что речи говорить не умеет, 
а в жизни ее ничего выдающегося нет. И 
вообще показалось, будто она немного стесня- 
ется, что ею интересуется такая большая 
неспокойная компания. 

А спрашивали ее наперебой. 

— Можно? — вскидывал очередной раз руку 
Тима Губанов. — Как вы относились к своей 
профессии раньше? 

И сразу все сорок человек с ручками нагото- 
ве бросались к своим блокнотам, где появля- 
лась запись; «Когда была в шестом классе, 
думала, что труд маляра легкий. Честно гово- 
ря, не нравилась мне эта работа. Маляры 
ходили грязные, все в краске. А после школы 
я переехала из Талицы в Свердловск. И 
первое, что увидела в городе, были новые, еще 
не заселенные дома около вокзала. Мне очень 
понравилось. Я зашла туда: удобные, краси- 
вые квартиры. Тогда я, наверное, и задума- 
лась впервые о своей будущей профессии». 

— А вот вы долго уже работаете, — сгибая от 


волнения и ответственности в руках тетрадку, 
начал Сережа Туранский. — За это время из- 
менилось что-нибудь на стройках? 

Оказалось, что изменились условия труда. 
Если раньше маляры уходили с работы в 
заляпанных спецовках, то сейчас после рабо- 
чего дня и не догадаешься, что этот человек 
имел дело с известкой и краской. У каждой 
бригады есть бытовки, где можно умыться, 
переодеться, поесть. От стройки к стройке 
теперь не на трамваях ездят, а на специальном 
автобусе. Механизирована побелка, на 
верхние этажи бригада поднимается на специ- 
альном лифте. 

Чего только не спрашивали ребята! «Жалко 
расставаться со стройкой? Бывают ли про- 
стои? Страшно ли работать на высоте? Какой 
ваш самый любимый объект?» 

Рулевой и командир барабанщиков Дима 
Каменщик задал вопрос, соответствующий его 
званию: «Какие у вас трудности как у руково- 
дителя коллектива?» 

В заботах и сложностях руководителей ока- 
залось много общего — будь то вожак пионер- 
ского отряда или бригадир маляров. И те и 
другие отвечают за свой коллектив, за атмо- 
сферу, в которой работают люди. 

В бригаде Зои Яковлевны двадцать два 
человека. Все разные: и по возрасту и по 
характеру. У каждого есть семья, а значит, 
свои заботы, свои радости и неприятности. 
Поэтому, считает Зоя Яковлевна, бригада 
должна быть вторым домом, где человеку 
поднимут настроение, успокоят, делом помо- 







Идет 

пресс-конференция. 
Ребята из отряда 
«Каравелла» 
задают вопросы 
Зое Яковлевне 
Егоровой — 
делегату 

XXVI съезда КПСС, 

знатному 

строителю. 


Каждый ответ 
Зои Яковлевны 

ребята 
спешили занесши 
в свои блокноты. 



гут, если что-то случилось. Ее бригада и живет 
как большая дружная семья. 

Однажды Зоя Яковлевна привела в бригаду 
девушку, которая только что окончила школу, 
но сложа руки летом сидеть не хотела. Галя не 
заметила, как сработалась, сдружилась со 
всеми членами бригады, и осталась там, хотя 
раньше не задумывалась о профессии маляра. 

Все мамы добрые. У Зои Яковлевны тоже 
есть дочка-семиклассница. Но приходится 
быть добрее и отзывчивее любой мамы в 
двадцать два раза. Потому что есть бригада. 
«Это вся моя жизнь, моя работа. Без нее я, 
может быть, не стала бы бригадиром, комму- 
нистом, не поехала бы на съезд». 

Поделилась Зоя Яковлевна и главной своей 
заботой — нехваткой молодежи. Ведь едут за 
романтикой и трудностями на БАМ, на другие 
крупные стройки! А о своих родных городах 
забывают. А здесь интересной работы и ро- 
мантики ничуть не меньше... 

Прошел час. Корреспонденты так увлек- 
лись, что могли бы до вечера бомбардировать 
Зою Яковлевну вопросами. Но вахтенный ко- 
мандир пресек эти замыслы. 

— Вы приходите к нам летом на парусную 
практику. На яхтах покатаем! — сказали на 
прощание ребята. Любознательная аудитория 
уже успела выяснить, что Зоя Яковлевна 
когда-то занималась греблей на байдарках. 



Зоя Яковлевна ушла. Но разговор о рабочих 
делах и профессиях только начинался. В 
затихшей кают-компании осталась редколле- 
гия отрядной стенгазеты. Перелистывая блок- 
ноты, ребята обсуждали, как писать о прошед- 


шей пресс-конференции. Рядом толпились те, 
у кого мысли после встречи рвались наружу, а 
значит, их надо было кому-то высказать. Хотя 
бы своей редакции. 

Сергей Гаврин тоже был рад вступить в 
разговор, но его прогнали к планшетам с 
пособиями по морскому делу. Планшеты уже 
неделю стояли в коридоре около фотола- 
боратории, дожидаясь, когда их прибьют к 
стене. 

Возня с гвоздями особой радости Сереже не 
доставляла, и через несколько секунд голова 
его уже торчала в дверном проеме. 

— А я говорю, — возбужденно доказывал 
барабанщик Дима Каменщик, — что пяти- 
летку делают ученые. Ну вот представь себе, 
сделал ученый открытие — его весь мир узна- 
ет, и все сразу вперед продвигается. 

— Ну уж нет! — вспыхнул Женька Левитин, 
член знаменной группы, — я считаю, что пяти- 
летку двигают водители. 

??? 

• • • 

— Да! Вообще всякие водители: шоферы, 
летчики, капитаны. Если они перестанут рабо- 
тать, то все, где лежало, там и останется. Ну, не 
знаю, я лично шофером буду. 

— А я — физиком-ядерщиком, — не успока- 
ивается Дима. — Это более творческая профес- 
сия, даже ближе к артисту. Я в книжке одной 
такие слова читал: «Он стал поэтом, потому 
что для математика у него слишком мало 
фантазии». И вообще мне нравятся те профес- 
сии, где надо самому фантазировать и приду- 
мывать, — творческие профессии. 

— По-твоему выходит, что маляр — не твор- 
ческая профессия? Да ты посмотри, Зоя Яков- 
левна со своей бригадой отделывала самые 
красивые здания в Свердловске — ТЮЗ, кино 
«Космос», Дворец молодежи, цирк! А за Дво- 


рец молодежи Зое Яковлевне присуждена пре- 
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мия Совета Министров СССР. Так высоко 
только настоящего художника могут оценить. 

— Да, — вступила в разговор неизвестно от- 
куда появившаяся Наташа Гарина. — Ты ду- 
маешь, что цирк красить неинтересно? Алеш- 
ка Тюшняков, который к нам в гости прихо- 
дил, помнишь, спросил ее, что она в цирке 
красила? Гостиницу для зверей! Звери тоже 
гастролируют, и жилье им тоже надо. Дума- 
ешь, это неинтересно — красить комнату, в 
которой будут обитать умный слон или дресси- 
рованные медведи? Нам вот неизвестно, как 
устроено жилье для таких артистов, а она 
знает. 

— Я тоже маляром хотел бы быть! — вско- 
чил Дима. — Но не двадцать лет! Это вам 
сейчас смотреть интересно на прекрасные 
здания, про слонов умных рассуждать. Но 
поймите, что двадцать лет замазывать одни и 
те же трещины нудно и скучно! 

^ — А Зое Яковлевне не скучно! — Кто сказал 
эти слова, понять было невозможно, потому 
что за спиной Сергея, забывшего о планшетах 
и заслушавшегося умными разговорами, тол- 
пилось около десятка товарищей. — Ха! Инте- 
ресную профессию-то каждый полюбит. Где 
сплошное творчество и фантазия, там инте- 
ресно потому, что все время надо новое приду- 
мывать. А если работа физическая или просто 
каждый день одинаковая? Такую не каждый 
полюбит. 

— Да тут просто надо понимать, что ты для 
людей работаешь, — сообразил Тима Губа- 
нов. — Даже если для слонов. Слоны-то тоже 
для людей... 

— Да. — Женя Левитин уже сидел на спинке 
стула. — Это только сначала кажется, что в 
обычной работе негде проявить свое творче- 
ство. Вот Зоя Яковлевна говорила, что у них, 
маляров, еще мало механизации, пыль це- 


ментная кругом, запах краски, сквозняки, 
часто материалы не подвозят вовремя. Трудно 
им? А ведь бригада без простоев работает, ни 
разу план не сорвала ! И трудится сейчас в счет 
восемьдесят третьего года. Значит, получает- 
ся, что пятилетку двигает тот, кто творчески 
относится к своей профессии! Это даже глу- 
пый вопрос, кто двигает пятилетку: ученый 
или шофер. Здесь дело в том, как люди 
разных профессий понимают свой труд. И 
если они стараются для людей, то они и 
двигают пятилетку. 

— Вот что еще интересно, — сказал Андрей 
Зайцев. — Если ты свою квартиру раскрасишь, 
то можно день радоваться, ну, месяц. А потом 
надоест. И гордиться особенно нечем. А мимо 
дворца, театра или цирка хоть через двадцать 
лет проезжай, если ты его строил, — все равно 
гордость. 

— Это, Андрей, понятно, а вот мне Анюта 
рассказывала, что как-то в шестом классе 
строители ей дали четыре кирпича уложить на 
раствор. Там строили подсобное помещение 
для детского садика. А через год получилось, 
что в этот садик пошла ее младшая сестренка. 
Так та потом всю группу таскала с детской 
площадки показывать эти кирпичи — вклад 
старшей сестры. 

— Да, конечно, четыре кирпича — это не 
пятилетка! — весело заметил Сережа Гав- 
рин. — Если Зоя Яковлевна пойдет всем своим 
знакомым показывать отделанные ею здания, 
то они долго ходить будут. А если каждый 
строитель пойдет показывать? 

— Но только, — остановил его Андрей, — не 
все дома — вклад в пятилетку. Если дом стро- 
или три года, а через месяц он развалился, или 
красили-красили, а штукатурка через неделю 
на тротуаре валяется, — это не вклад. Каче- 
ственно надо работать. 

— И много, — значительно произнес Гаврин. 

— Да, Сережа, — язвительно заметил Вале- 
ра Сосновский, — Много. А ты иди хоть три 
гвоздя вбей. 

— Уй, всегда так! — И Сережа пошел искать 
молоток. 

Юнкоры «Каравеллы» не раз встречались с 
художниками и учеными, писателями и арти- 
стами — с теми, кто своим творчеством радует 
людей, дарит им новые книги и песни, карти- 
ны и спектакли. Теперь круг знакомств еще 
больше расширился: мы узнали еще одного 
творческого человека — делегата XXVI съезда 
КПСС Зою Яковлевну Егорову, которая тоже 
своим трудом приносит радость людям и всему 
городу, где все больше и больше красивых 
зданий. И, проходя по улицам, глядя на эти 
здания, мы гордимся, что знаем человека, 
вложившего в них свой большой труд. 

Материал подготовила Анна МЯСНИКОВА, 

флагман отряда «Каравелла», 
студентка Уральского государственного 
университета имени А. М. Горького. 

г. Свердловск. 





ВМЕСТЕ С РАБОЧИМИ 

И КРЕСТЬЯНАМИ 


По ступеням этого белокамен- 
ного дома, утопающего в парко- 
вой зелени, нельзя подниматься 
без волнения. И если ты еще не 
бывал здесь, то обязательно на- 
ступит тот счастливый день, ког- 
да и тебе откроются двери Дома- 
музея Владимира Ильича Лени- 
на в Горках. Здесь все говорит о 
великом и простом Человеке, 
чья жизнь, вся без остатка, была 
отдана борьбе за народное сча- 
стье и за твое тоже. Молчали- 
вые комнаты ленинского дома в 
Горках. Но стоит прислушаться к 
этой тишине, и она заговорит 
неповторимым голосом эпохи. 
Вот здесь Ленин готовился к 
важнейшим событиям в жизни 
молодой Советской республики. 
Вот по этому телефону он вел 
долгие разговоры с народными 
комиссарами. Здесь писал свои 


статьи и доклады, читал люби- 
мые книги. А вот здесь Надежда 
Константиновна Крупская чита- 
ла ему письма рабочих, ученых, 
писателей, членов правитель- 
ства и письма, написанные детс- 
кой рукой. 

Ленину приходило много пи- 
сем от ребят. Написаны они раз- 
ными почерками на разной бума- 
ге и в разное время. Но в каждом 
из них — искренняя и беззавет- 
ная любовь к вождю Октября. В 
каждом — вера в окончательную 
победу революции, клятва идти 
той дорогой, которую указал 
Ильич, по которой идут их отцы и 
старшие братья, — дорогой бор- 
цов. Вчитайся только в несколь- 
ко строк из двух писем тех дале- 
ких лет и постарайся сердцем 
своим и мыслью своею осознать 
и ощутить то, чем жили, во что 


верили, за что боролись и как 
помогали стране твои сверстни- 
ки первых лет Советской 
власти. 

«Г. Смоленск, 

5 апреля 1919 г. 

Дорогой Владимир Ильич, за- 
слушав доклад нашего товарища 
о том положении, какое пережи- 
вает наша Советская республи- 
ка, о той великой работе, кото- 
рую Вы несете, дорогой наш 
товарищ Владимир Ильич, по де- 
лу освобождения рабочего, мы 
клянемся перед Красным Знаме- 
нем коммунизма, которое Вы 
подняли, дорогой товарищ, что 
употребим все силы сейчас и в 
будущем, чтобы быть достойны- 
ми гражданами великой нашей 
Советской республики... 

...На помощь революции идут 





Мамлакат Нахапгова (в цен- 
тре ) — первый кавалер ордена Лепина 
среди пионеров. 


Пионеры 20-х го- 
дов — участники 
«красных суббот». 


Вот он, красавец са- 
молет «Пионерская 
правда», построен- 
ный на средства пи- 
онеров страны в 1929 
году. 



Смерть фашистским 
оккупантам! 



















юные борцы, юная рать, которая 
вместе с отцами, матерями, 
братьями и сестрами умрет, но 
ни одной пяди не уступит тех 
завоеваний, которые достались 
дорогой для нас ценой». 

«Уважаемый товарищ Ленин! 
Не откажите принять от нас, 
детей дома подростков имени 
Розы Люксембург, это скромное 
приветствие. 

Мы, дети далекой Сибири, 
благодарим Вас как вождя все- 
мирной революции за все. Согре- 
I тые Вашей лаской и заботой, мы 

I начинаем понемногу забывать то 

^ тяжелое время, которое мы пе- 

режили до Советской власти, 
начинаем набираться новых сил, 
чтобы быть гордостью и надеж- 
ной сменой тех, кто стоял на 
трудном пути строительства ве- 
ликой всемирной республики 
і Труда... 

' Воспитанницы 

дома подростков № 29 
имени Розы Люксембург». 

В. И. Ленин завещал юным: 
только в труде вместе с рабочи- 
ми и крестьянами можно стать 
настоящими коммунистами. И 
пионеры всех поколений свято 


выполняли наказ вождя револю- 
ции. Каждая строка летописи 
пионерской организации говорит 
об этом. 

Пионеры 20-х годов участво- 
вали в «красных субботах», по- 
могали взрослым восстанавли- і 
вать разрушенное хозяйство, 
провели сбор средств на стро- 
ительство детского дома. 

Юные ленинцы 30-х годов ра- 
портовали XVI съезду коммуни- 
стов: отправили в подшефные 
села 20 тысяч радиоприемников, 
послали пионерам деревни 50 
тысяч книг, купили для колхозов 
4500 тракторов. Пионеры тех 
лет стали участниками геологи- 
ческого похода, всесоюзных экс- 
педиций по заданию Мичурина. 
Они передали Воздушному фло- 
ту СССР самолеты «Пионерская 
правда» и «Ленинские искры». В 
1935 ГОДУ впервые в истории 
пионерской организации группе 
пионеров за помощь колхозам 
были вручены правительствен- 
ные награды. Таджикской пи- 
онерке Мамлакат Наханговой в 
декабре 1935 года был вручен 
орден Ленина. «Это был самый 
счастливый день в моей жизни. 
Мне, пионерке, за сбор хлопка 
вручили, как взрослой, такую 


высокую награду, — говорила 
она делегатам ѴШ Всесоюзного 
слета пионеров в Москве. — Я 
горжусь, что пионерская органи- 
зация научила меня любить 
труд, уважать людей труда». 

В годы войны подростки заме- 
няли у станков отцов и старших 
братьев. На средства, собран- 
ные пионерами, строились тан- 
ковые колонны, авиаэскад- 
рильи. Пионеры военных лет 
провели несколько Всесоюзных 
субботников под девизом «Все 
для фронта! Все для победы!». 
Пионеры 80-х годов продолжа- 
славные традиции пионер- 
ской организации. Пионер- 
строй» — один из главных 
маршрутов Всесоюзного Марша 
пионерских отрядов «Пионеры 
всей страны делу Ленина 
верны!». 

Пионерский металл, пионер- 
ская бумага, пионерский дозор, 
пионерский сад — эти слова ста- 
I ли привычными для всех. В опе- 
рациях «Миллион — Родине», 
«Зернышко», «Живое серебро», 
«Лесная аптека», «Лукошко» 
принимают участие миллионы 
юных ленинцев. Ваш труд влива- 
ется в труд советской Родины, 
страны Октября. 



Еще один пионерский электровоз. 



«Пионерские рельсы и поезда — 
БАМу!». Пермские пионеры — актив- 
ные участники этой акции. 
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Д о р о гие р ічз я т а ! 



Вы сейчас прочтете три малоизвестных рассказа Аркадия Петро- 
вича Гайдара, сорокалетие со дня героической гибели которого 
отмечают все пионеры страны. Рассказы автобиографичны и отно- 
сятся к раннему периоду творчества. Подробнее остановлюсь лишь 

на одном из них. 

«Первая смерть». Рассказ этот был написан давно — в 1926 году, 
не включался ни в один из ранее изданных сборников писателя. И 

впервые печатается в журнале для детей. 

О своей боевой юности Аркадий Петрович писал очень скупо. И 
скупо делился воспоминаниями с друзьями и близкими. Даже в книге 
«Школа» он поведал лишь малую часть того, что увидел и пережил 
мальчишкой в годы революции и гражданской войны. 

Перед нами рассказ — воспоминание о далеком, героическом и 
трудном времени, один из эпизодов биографии, которую Гайдар 
скромно назвал обыкновенной. Но обыкновенной она не была. 

В тринадцать лет Гайдар уже был посыльным при Арзамасском 
клубе большевиков, выполнял ответственные поручения, участвовал 
в митингах. А однажды вечером, подкараулив в темном переулке, 
неизвестные люди ударили его ножом в грудь. По счастью, кончик 
ножа уперся в ребро. И юный посыльный большевистского клуба 

остался жив. 

В четырнадцать лет Гайдар записался в Красную Армию. В 
пятнадцать — стал курсантом Киевских командных курсов. В конце 
августа 1919 года эти курсанты уже сражались против Петлюры. И 
когда в бою убило командира роты и бойцы растерялись, командова- 
ние на себя взял самый молодой из них — Аркадий Гайдар (тогда он 
еще носил фамилию Голиков). В тот же день после боя его назначили 

командиром роты. 

«Яшка Оксюз убит при мне, я заменил его», — читаем мы в 


дневнике писателя. 

Так вот, события рассказа «Первая смерть» относятся к тому 
времени, когда Аркадий Петрович только что стал командиром роты. 
А почему Гайдар назвал свой рассказ «Первая смерть», вы поймете, 

прочитав его... 

Бооис КАМОВ 



Аркадий ГАЙДАР 



— Одного я не пойму, — сказал новичок Фе- 
дя Комаров, — вот, например, власть у нас 
советская и все у нас сообща делается, то есть 
прежде, чем решить что-либо, соберутся люди 
и посовещаются, как лучше, а потом уж и 
постанавливают. Батька мне рассказывал, что 
в Февральскую революцию в армии этак 
заведено было. Скажем, один говорит: «Надо 
отсюда наступать», другой говорит: «А по- 
моему, лучше оттуда», а третий и вовсе особый 
план выдвигает. Разберут солдаты все планы и 
тогда уж останавливаются на том, который 
лучше. 

А сейчас чудно как-то. Значит, решил ко- 
мандир, отдал тебе приказ и вьтолняй его, не 
рассуждая, хотя, может, и не согласен ты с 

этаким приказом — почему же это? 

— А ну, ребята, кто знает, как Федьке 
ответить?.. — сказал, улыбнувшись, отделком' 
Клычков. 


Отделком — командир отделения. 


Ребята сразу — в десять голосов. Видно, что 
понимают, да только не каждый точно выра- 
зить может, а к тому же перебивают друг 

друга. 

— Погодите, — сказал тут Клычков, — да- 

вайте-ка я лучше сам объясню. 

— Вот что, друг, насчет Февраля это верно 
сказано, что чуть не каждый приказ обсужда- 
ли, а почему? Да потому, что никакой веры у 
солдат к офицерам не было. Боялись люди, 
как бы не предали их командиры или в 

ловушку какую заманили. 

Ну, а теперь, конечно, когда каждый коман- 
дир свой, каждый тебе товарищ и друг, в 
этаких митингованиях и опасениях нету 
больше нужды, это каждый и сам понимает 

теперь. 

Ну, а вот насчет второго, насчет того, почему 
красноармеец должен слушаться командиро- 
ва приказа, даже если он не понимает смысла 
или даже не согласен с ним, тут будет разговор 
особый. 






Во-первых, рот красноармейцу никто не 
затыкал и ежели, скажем, пришла тебе хоро- 
шая мысль в бою, обязательно даже сообпди ее 
командиру, но если он прикажет все-таки 
по-своему сделать — делай безоговорочно и 
беспромедлительно, потому что командиру яс- 
ней видно. 

Был когда я молодым в гражданскую войну, 
вышла и со мной такая история. 

Находился я в команде конных разведчи- 
ков. Только начался у нас бой, как сунули мне 
в руку пакет в штабе, и приказал командир 

полка : 

— Скачи во весь мах в Горлевку и передай 
командиру сводного отряда. Да скажи ему на 

словах, пусть скорей торопится. 

Мне что? Пакет за пазуху — и понесся. Зале- 
таю в Горлевку, смотрю, а там уже люди в 
боевой готовности. Передал я пакет, а коман- 
дир тамошний — огромный детина в черной 
папахе с серебряной шашкой, видать, ста- 
рый голова — хлопнул меня по плечу и го- 
ворит: 

— Кати обратно. 

— А ответ? 


— Передать, что через двадцать минут вы 
ступаем. 

Я опять — раз на коня, лечу по лесной 
дороге. Вдруг сбоку, наперерез мне, скачет 
сломя голову командир первого батальона. 

— Стой! — приказал он мне. 

У меня лошадь ажно на дыбы с разлета. 

Лети! — кричит он мне хриплым голо- 

— Лети на Моховой холм, передай коман- 
диру батареи: пусть откроет ураганный огонь 

по Горлевке! 

— Товарищ командир... да в Горлевке свод- 
ный отряд... я только оттуда. ,, 

Махнул он мне, как сумасшедший, рукой, 
чтобы не рассуждал я, и рванулся его взмы- 
ленный конь наперерез через канаву. 

Скачу я на Моховой холм, а сам думаю: 
«Неужели уж белые Горлевку заняли?» 

Вышел на горку, а Горлевка как на ладони, 
смотрю: нет возле Горлевки никакого боя. 

«Ну, — думаю я, — не передам приказ. Ошиб- 
ся комбат. Что же это такое — по своим? VI 
опять мысль: — Да ведь я же сказал ему, что 
там сводный отряд. Почему же он все-таки не 

обратил внимания? » 


Приказано ураганный оъонь тіо Горл€вк€І 






Вот совсем рядом Моховой холм. Залетаю я 
и сам не знаю, что говорить. 

Подбегает ко мне командир батареи: 

— Давай пакет, почему провода пор- 
ваны? 

«Эх, — подумал я, — командир первого ба- 
тальона — старый наш командир, раз уж он 
приказал, значит, так надо». 

Побледнел я — язык не поворачивается — и 
говорю: 

— Приказано ураганный огонь по Горлев- 
ке... 

А у самого голова кругом идет, ничего не 
понимаю... 

И только-только рявкнула батарея, как из 
Горлевки, в тыл нашим, пулеметы застре- 
котали. 

И что же бы вы подумали? Григорьевский 
«сводный отряд», оказывается, по приказу, 
пришедшему от самого «Атамана Григорь- 


ева» \ изменил нам. Счастье наше, что батарея 
вовремя громить его стала. 

Ну, а теперь, скажем, не послушался бы я 
командирова приказа и, не зная про измену, не 
передал бы в батарею. Тогда что? Хорошо бы 
тогда было? Надвинули бы нам григорьевцы с 
тылу — как ты думаешь, Комаров? 

Федька молчал. 

— То-то, — сказал Клычков. — Помни, что у 
командира не всегда есть возможность растол- 
ковывать тебе смысл приказа, а в горячке, где 
каждое мгновение дорого, тем более... 

^ Григорьев Н. А., штабс-капитан царской армии, с 
декабря 1918 года был петлюровским атаманом. Но в 
феврале 1919 года Григорьев заявил о своем переходе с 
отрядом на сторону Красной Армии. Он был назначен 
командиром 1-й Заднепровской украинской советской 
бригады, однако продолжал называть себя «атаманом 
партизан Херсонщины и Таврии». С мая 1919 года 
Григорьев поднял в тылу Красной Армии мятеж, который 
был разгромлен, а сам атаман вскоре убит. 



Всякие у нас раньше в войну были ребята. 
Иной с винтовкой носится, ухаживает за ней 
не меньше, чем за собой. Другой, как получит 
из цейхгауза — закинет на ремень через плечо, 
так и не заглянет в канал ствола ни разу. 

Один придет на стоянку — перво-наперво 
оботрет тряпочкой сырость, шоркнет раз- 
другой внутри ствола, прочистит затвор от 
пыли и песка. Масла когда ружейного не было, 
так он хоть на кончике ножа сала свиного у 
хозяина выпросит, а обязательно смажет. Все 
лучше, чем вовсе ничего. 

А другой, как на привал — так два штыка в 
землю, шомпол поперек, разведет огонь и 
кипятит чай, приладив котелок на переклади- 
ну. Гвоздь у него из сапога вылезет — раз, 
вынул затвор и давай заколачивать. 

Станешь такому говорить: 

— Смотри, сейчас постучишь, а потом за- 
кричишь. 

Так нет: 

— Ну, что ей сделается, не стеклянная... 
Железо все вытерпит... 

У нас на Кавказе в Зб1-м полку 34-й дивизии 
Сашка Комаров за это и поплатился. Голыми 
руками человека забрали. И кто забрал- 
то? — так, два гимназистика были, этакие ма- 
менькины сыночки у белых. Дрянь дрянью... 
С француженками да с гувернантками на 
поводу ходили. А тут как огрела революция 
ихних буржуазных папаш, так и завопили все 
эти буржуи: «Давай Россию спасать, да здрав- 
ствует императорское величество!» 

А Сашка здоровый мужик был, шесть пудов 
веса. Отчаянный был человек... Как гукнет 
басом, так от главной колонны аж до походной 
заставы голос дойдет. 

Сидит он однажды и мастерит что-то, подхо- 
жу я к нему, поглядел и ахнул: достал он 


австриискии штык, наставил его на чурбанку 
и дует что есть мочи по штыку прикладом, 
чтобы расколотъ дерево. 

Я ему говорю: 

— Что ты, дубовая голова, делаешь? Ты бы 
лучше этим прикладом да себя по башке 
стукнул, чтобы из нее этакая дурь вылетела. 

А он отвечает, не оборачивая головы: 

— Уйди, пока не попало. Видишь, человек 
делом занят? И не говори мне неприятных 
слов под руку, а то я и рассерчать могу. 

Плюнул я и отошел, потому что ежели 

Сашка шутя рукой толкнет, то на две сажени 
отлетишь. 

Только окончил он свою работу и винтовку 
на траву положил, как подходит к нему взвод- 
ный и приказывает идти за версту в сторону, 
на хутор Бычков о, сказать телефонным, что 
провод у нас со штабом батальона не работает. 

Заложил Сашка четыре патрона в магазин- 
ку, вскинул винтовку за плечо, вынул ломтик 
хлеба фунта этак на полтора. Идет, а сам хлеб 
пастью откусывает и ворчит, что не успел 
якобы пожрать... 

А уж чего ж там не успел, когда только час 
тому назад сала ломоть умял да четыре анто- 
новки мимоходом скушал. Идет он тропинкой 
и никого не опасается, потому что вдоль своего 
фронта идет. 

Вышел он на просеку. Глядит: два человека 
возле телефонного шеста что-то орудуют. 

«Ну, — думает он, — хорошо, что телефони- 
сты повстречались, не надо и на хутор ид- 
ти — здесь передам...» 

Подходит ближе и видит — на телефонистах 
погоны'... 


в годы гражданской войны погоны носили только 
солдаты белой армии. 




Белые увидели этакое дело — похватали обратно винтовки. 


«А, — подумал он, — вот это кто пробрался, 
вот почему у нас провод не работает». 

Подкрался он к ним да как гаркнет: 

— Стой, бросай винтовки... 

Заслышав такое рявканье, оба белых по- 
бледнели, поворотили винтовки и смотрят на 
Сашку помертвевшими глазами. 

Рванул Сашка затвор — и вдруг фють... все 
четыре патрона, как сорока из гнезда, вверх 

вылетели. 

Белые увидели этакое дело — похватали об- 
ратно винтовки. И прямо в упор на Сашку 
наставили. Что ты будешь делать? Такие сами 
сопляки, винтовки в руках дрожат. Но не 
попрешь же на пулю с голыми руками... 

И повели они Сашку за собой. Идет он, как 



* 
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Однажды в мертвый час в комнату вошла 

сестра и сказала коротко: 

— Голиков, к доктору, на гипноз. 
Провожаемый любопытными взглядами по- 
вернувшихся голов, я спокойно вышел. 

— Это нужно... — сказал доктор. — Сядьте, 


К счастью, выходят вдруг из-за поворота 
наших два телефониста, провод вышли 

чинить . 

Прыгнул Сашка в сторону, как ему сзади в 
ногу куснет пуля. Хорошо хотъ, что с перепугу 
выстрелил белый, мякоть только слегка задел. 
А оба белых в кусты. 

Сидит Сашка на траве и чуть не воет— и 

ногу-то больно и за себя обидно. 

^ Да как же ты влопался? — спрашивают 

его телефонисты. 

— Да патроны все из-под затвора повы- 
летели. 

Э, брат, да у тебя осечкоотражатель 

погнут. Уж не ударил ли ты винтовку обо что?.. 

Засопел Сашка. Молчит. И стыдно ему стало 
про утрешний чурбан сознаться. 



расслабьте іѵ^скулы, распустите мысли и ста- 
райтесь не думать ни о чем. 

Мне было приказано сесть — я сел. Было 

приказано лечь, я лег. 

И доктор монотонным, ровным голосом 

рассказывал мне о том, что я хочу спать и что 
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у меня тяжелеют веки, что я засыпаю, что я 
уже сплю,.. 

Но это была явная ложь, ибо в этот момент 
спать мне вовсе не хотелось, а в голове были 
прозаические мысли о том: дадут ли сегодня 
на ужин какао или просто сладкое молоко? 

И мне стало неудобно. Думаю: старается, 
старается человек, а я все ничего. Спрятав 
усмешку в края губ, я решил быть серьезным. 
Но в ту же минуту кто-то положил мне тя- 
желые мохнатые лапы на виски, стало темно 
и, вздрогнувши, рывком, я открыл глаза. 

Доктор улыбался. Напротив, за столом си- 
дел откуда-то взявшийся ассистент и что-то 
дописывал. 

— Как вы себя чувствуете? Вы выглядите 
хорошо, несмотря на то, что вы уже проспали 
пятьдесят четыре минуты. 

Я не знал, проспал ли я четыре или пятьде- 
сят четыре минуты, но я знал, что относитель- 
но моего вида доктор говорит неправду, ибо 
лицо у меня было холодное и, вероятно, 
бледное. 

— Доктор, — сказал я, показывая головой на 
ассистента, — что он записал? 

— Потом, — колеблясь, ответил доктор. 

Но я был настойчив. Тогда он взял меня за 
руку и спросил: 

— Может быть, вы помните историю с мадь- 
ярами? 

Точно от гула орудийного взрыва дрогнул 
под ногами гладкий протертый сулемой пол. Я 
сел на стул и, жадно глотая воду из протянуто- 
го мне стакана, сказал улыбаясь: 

— Еще бы не помнить... 


Это было в огневом девятнадцатом, когда 
Железная бригада курсантов была брошена в 
прорыв стихийно наседающей петлюровщи- 
ны, как последний мешок земли бывает бро- 
шен с тем, чтобы хоть на минуту задержать 
разрыв дрожащей и ломающейся под напором 
воды плотины. 

Было за полдень, было сухо. Небо было 
такое серое, как шинели курсантов, распла- 
ставшихся в цепи, как их сосредоточенно- 
сумрачные, наполненные холодной решимо- 
стью лица. 

Боя не было — должен был быть скоро. По 
цепи, по ротам поехала батальонная кухня. И 
с той стороны никчемный и ненужный снаряд 
зажужжал, разрывая серое полотно воздуха 
и, с фейерверочным треском разорвавшись 
шрапнелью, сорок из двухсот пятидесяти пуль 
всадил в стенки походной кухни. 

— Командир роты, — сказал мне, подъез- 
жая, комполка, — бой близок, а люди голодны. 
Идите в тыл, в штаб, и скажите, что я 
приказал прислать консервов. А если нет, то 
сала, и потом пусть вскипятят хотя бы воду 
для чая. В общем, сделайте!.. 

Я повернулся и пошел. Тропка изгибалась 
меж кустами. Я шел к себе. Впереди была 
цель. И потому я был спокоен. И когда сзади 
послышался лошадиный топот, я не повернул 
даже головы, а просто сделал полшага в 
сторону с тем, чтобы пропустить скачущих 
кавалеристов. 

Но топот вдруг резко оборвался. Горячее 
лошадиное дыхание опалило мне шею. По- 
слышался металлический лязг двинутого за- 



И здравый смысл, и все, 
говорило за то, 
что я обязательно 
должен был быть мертв 
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Рисунки М. ПЕТРОВА. 



твора, и на своем затылке я почувствовал 
холодное прикосновение винтовочного дула. 

Негодуя на дураков кавалеристов, я осто- 
рожно, иначе бы разбили череп, — поворотил 
голову и умер в ту же минуту, потому что 
увидел вместо наших кавалеристов два ярко- 
красных мундира и синие суконные шарова- 
ры, каких ни «курсантская» бригада, ни 
красноармейцы никогда не носили. 

« Кончено , — мелькнула тысячесекундная 

мысль, — как это ни больно, как ни тяжело, а 
все равно кончено». 

И, побледнев, я пошатнулся с тем, чтобы по 
железному закону логики спусковой крючок 
приставленной к затылку винтовки грохнул 

взрывом. 

— Наш! — коротко крикнул один. 

Шпоры в бока, нагайки по крупу — и опять 

никого и ничего. 

Посмотрел вокруг, сделал машинально не- 
сколько шагов вперед и сел на срубленный 

пень. 


Все было так дико и так нелепо. Ибо вопрос 
был кончен: позади были петлюровцы и опыт 
войны. И здравый смысл, и все, все говорило 
за то, что я обязательно должен был быть 

мертв. 

* * 

Далеко на левом фланге отбивалась бригада 
красных мадьяр. Бригада была разбита, и 
двое мадьяр прискакали сообщить об этом в 
штаб нашего полка. 

^ 

— Как странно, — сказал мне доктор, — сей- 
час, вероятно, вы ничего не помните. А у нас 

записано: 

«... и у одного из них с правой стороны не 
хватало на груди медной пуговицы...» 

— Да, этого я не помню. 

Это у вас в подсознании, и навсег- 
да, — был ответ доктора. 


* 
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Я очень люблю сочинять стихи. И мне 
хочется, чтобы у меня были слушатели. 
Но я стесняюсь и, когда читаю кому- 
нибудь свои произведения, то скрываю, 
что их написала я. 


Но вот однажды я все-таки рассказала 
об этом подруге Свете. И она не посме- 
ялась надо мной, сказала, что стихи 
хорошие. А потом Света открыла все обо 
мне девочкам. И те как-то вытащили мою 
тетрадь из портфеля и на перемене про- 
читали мои стихи всему классу. Меня 
тогда в кабинете не было. Ребята после 
этого стали дразнить меня, называть ро- 
мантиком. Может, и правда, смешно и 
глупо писать стихи? 

Инна БЕЛИНСКАЯ, 
г. Орджоникидзеабад, 
Таджикская ССР. 
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Я учусь в седьмом классе. Мы уже 
готовимся вступать в комсомол. А неко- 
торые ребята стесняются носить пионер- 
ский галстук. Говорят, что вышли из 
этого возраста. Надевают галстук лишь 
тогда, когда учитель или старшая 
пионервожатая делают замечание. И тут 
же, после их ухода, снимают. Я не ябед- 
ничаю, я просто хочу попросить совета, 
как убедить товарищей, что носить 
пионерский галстук — это честь. Я же 
помню, как мы были горды, когда нам в 
третьем классе повязали галстук наши 
старшие товарищи. 

Марина С., 
г. Сочи. 
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Мы с подругой давно решили стать 
врачами. Только она хочет быть детским, 
а я ветеринарным, потому что очень 
люблю животных. Когда разговор идет о 
профессиях, подруга вспоминает, кем я 
хочу быть, и хохочет: «Ха-ха-ха! Тебе 
козла или свинью приведут, а ты лечи! 
Ха-ха-ха!». Я в таких случаях ничего не 
отвечаю, но в душе мне обидно. 

Лена СОБОЛЕВА, 
нос. Ковернино, Горьковская об л. 










Во Всесоюзный штаб Тимура приходит много писем, в которых 
ребята просят рассказать о том, как создать гайдаровский музей в 
отряде, школе, штабе. 

Пусть ответом на вопросы ребят будет наш рассказ о старом друге 
Всесоюзного штаба Тимура гайдаровском музее Дома пионеров Ленин- 
ского района города Москвы. 

В марте этого года у музея был юбилей. Ему исполнилось пятна- 
дцать лет. 



Первые дороги 

Началось все со сбора одного пионерского отряда. 
Собрались ребята после лета, чтобы решить, за имя 
какого героя отряду бороться. Сидели, говорили, 
спорили. И вдруг встало третье звено и произнесло 
громко: «Гай-дар!». И ребята хором закричали: «Ура! 
Гайдар!» 

Вот так решил пионерский отряд из школы №54 
Ленинского района бороться за имя любимого писате- 
ля, героя гражданской и Отечественной войн Аркадия 
Петровича Гайдара. 

О Гайдаре ребята знали только по его книгам. Из 
книг знали и биографию писателя: где жил, учился, 
работал, воевал. Этого им с самого начала показа- 
лось мало. Захотелось прошагать теми дорогами, 
которыми шел в своей жизни Аркадий Петрович. 
Захотелось познакомиться с людьми, которые знали 
Г айдара, дорожили его дружбой. Захотелось послу- 
шать, как шумит леплявский лес — бессловесный 
свидетель героической гибели Г айдара 26 октября 
1941 года. А еще — если повезет, то и узнать об 
Аркадии Петровиче что-нибудь новое, в книгах пока 
ненаписанное. 

На одном месте сидишь — мало чего достигнешь. 
Ребята решили путешествовать. Деньги на первую 
свою поездку заработали сами. 

А потом было много дорог. И из каждого своего 
путешествия привозили они драгоценные реликвии и 
документы, связанные с именем Гайдара. 

Это были фотографии, до сих пор неизвестные, 
записи воспоминаний людей, знавших Аркадия Пет- 
ровича. 

«Трофеи» ребята с любовью размещали в своем 
отрядном уголке. 

Время шло. Обычный отрядный уголок стал музе- 
ем. Сначала отрядным, потом — школьным. А в 1977 
году ему было присвоено звание районного. Все эти 
годы руководит музеем энергичный, молодой сердцем 
и душой человек заслуженная учительница РСФСР 
Надежда Леонидовна Лебединская. 


Как делают открытия 

Однажды выступали ребята в жэке№ 18 Ленинско- 
го района, показывали сценку из своего спектакля 
«Тимур и его команда». После представления к 
ребятам подошел седой человек — Алексей Федоро- 
вич Зиновьев. Поблагодарил ребят за выступление, 
пригласил к себе в гости. 

Оказалось, что А. Ф. Зиновьев* учился когда-то в 


Арзамасском реальном училище. В том же, что и 
Аркадий Голиков. И что встречался Алексей Федоро- 
вич с будущим писателем не только в училище, но 
и в первой подпольной большевистской арзамас- 
ской организации, членом которой был Алексей Фе- 
дорович. 

Алексей Федорович подарил ребятам несколько 
фотографий старого Арзамаса, фотографии людей, 
знавших Гайдара. Это была для музея настоящая 
находка. 

Открытие можно сделать и тогда, когда его не 
ждешь. У ребят из гайдаровского музея есть прави- 
ло — читать все газеты и журналы. И встретившиеся 
публикации о Гайдаре вырезать для своего архива. 

Совсем недавно листали ребята журнал «Совет- 
ский экран» и вдруг увидели фотографию, до сих пор 
неизвестную им, — Гайдар в лодке с Александ- 
ром Разумным — режиссером фильма «Тимур и его 
команда». 

Так начался новый поиск. Через редакцию журнала 
ребята узнали адрес сына режиссера — Владимира 
Александровича. А Владимир Александрович дал 
номер телефона режиссера «Чука и Гека» — Ивана 
Владимировича Лукинского... После долгожданной 
встречи с Иваном Владимировичем столько было 
впечатлений, воспоминаний, радости, что и не пере- 
скажешь. 

На этом поиск не закончился. Скоро у ребят новые 
встречи. С Юрием Викторовичем Чучуновым и Андре- 
ем Георгиевичем Чиликиным, исполнителями главных 
ролей в фильме. 

Замечательное правило 

Когда гайдаровскому музею исполнилось десять 
лет, ребята получили письмо: 

«Дорогая Надежда Леонидовна, дорогие ребята! 

Дирекция и коллектив Г осударственного литера- 
турного музея горячо приветствуют Вас в день рожде- 
ния вашего музея. 

В течение многих лет мы внимательно наблюдаем 
вашу большую работу по сбору материалов о замеча- 
тельном писателе А. П. Г айдаре. Мы радуемся вашим 
успехам в экспозиционной и экскурсионной работе. 
Счастливы, что сотрудники вашего музея могут быть 
нам полезными, и горячо благодарны вам — юным 
музейщикам, и Вам, Надежда Леонидовна, за те 
материалы, которые вы передали в фонды Г осудар- 
ственного литературного музея — прижизненные из- 
дания произведений А. П. Г айдара («Дальние стра- 
ны», «Четвертый блиндаж», номер журнала «Пионер» 











в музее А. П. Гайдара на 2-й Фрунзенской. 


С публикацией «Г олубой чашки»), ряд оригинальных 
фотографий писателей, их автографы. 

Желаем Вам, ребята, больших успехов в ваших 
поисках! 

Директор музея Н. В. Шахалова». 

Дружба гайдаровцев с Государственным литера- 
турным музеем началась очень давно, еще в 1964 
году. И дружба эта крепкая. Почему? 

У гайдаровцев еще одно твердое правило: «Как 
только находишь подлинные документы, фотогра- 
фии, сразу передай в Литературный государственный 
музей». 

Это правило гайдаровцев замечательное. Следо- 
вали бы ему многие классные, школьные, районные 
музеи, были бы сохранены те реликвии, документы, 
которые, к сожалению, безвозвратно утрачены. 

И когда однажды в руки гайдаровцев попал плащ 
Гайдара, они, не задумываясь, отдали его библиоте- 
ке-музею А. П. Гайдара в городе Каневе Украинской 
ССР. Тут уж ребята думали не о славе своего музея (а 
какому музею не хочется иметь подлинные вещи, 
подлинные документы!), они думали о том, как 
СОХРАНИТЬ свою находку. А гордиться ею можно и 
издалека. 

Тут надо пояснить: многие районные и школьные 
музеи переоценивают свои возможности. Думают, что 
найденный ими экспонат целее будет в «родных» 
стенах. Но зачастую в помещениях, отданных под 
экспозицию, не поддерживается нужная температу- 
ра, не соблюдаются строгие правила хранения. А 
переезды, а ремонты, а пожары?.. 


Экскурсоводы 

Если вы придете в гайдаровский музей Дома 
пионеров Ленинского района, вас сразу же встретит 
экскурсовод, С алым галстуком на груди... Он уверен- 
но проведет вас от стенда к стенду. Будет тихо 
звенеть его указка о стекла витрин. И вы наверняка 
заслушаетесь рассказом маленького экскурсовода. И 
многое узнаете' о детстве Гайдара, о его школьных 


годах и боевой юности, о жизни писателя в Москве, о 
его журналистской работе, о том, как он писал свои 
книги, и кто был другом Аркадия Петровича, и как 
ушел Гайдар на Великую Отечественную... 

Готовят экскурсоводов в музее. Любой четверо- 
классник, увлекшийся работой музея, может запи- 
саться в подготовительную группу, чтобы учиться 
искусству рассказывать. Многие ребята, как Шеста- 
кова Лариса (она директор музея), Конюхов Кирилл, 
Смирнов Сергей, становятся настоящими мастерами 

своего дела. 


О друзьях-товарищах 

У гайдаровского музея много друзей. Здесь частые 
гости — родные и близкие Аркадия Петровича Г айда- 
ра. И те, кто возглавляет тимуровское движение 
страны: главный редактор журнала «Пионер», на- 
чальник Всесоюзного штаба Тимура Станислав Алек- 
сандрович Фурин; писатель Борис Николаевич Камов; 
руководители тимуровских штабов и отрядов из 
Клина, Ростова-на-Дону, Арзамаса, Архангельска. 
Большим другом музея был ныне покойный писатель 

Рувим Исаевич Фраерман. 

В музее учителя проводят уроки внеклассного 
чтения. А старшие пионерские вожатые Ленинского 

района — свои семинары. 

Каждый день идут письма со всех концов страны по 
адресу: г. Москва, 2-я Фрунзенская улица, дом 1 2, Дом 
пионеров Ленинского района, гайдаровскому музею. 
И на каждое письмо музей отвечает. 

Отложены в сторону указки экскурсоводов. Гайдар 
улыбается с портрета. А ребята из музея спешат к 
тем, кто нуждается в их помощи: в детскую клиниче- 
скую больницу, к престарелым людям — ветеранам 
Великой Отечественной войны, в детский парк непо- 
далеку, где их ждут малыши. Ребята из музея — тиму- 
ровцы. Так и должно быть. Тот, чья жизнь освещена 
улыбкой Гайдара, не может быть равнодушным. 

И. АНДРИАНОВА 
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Виктор КРЮЧКОВ 


Рисунки с. ТРОФИМОВА 


ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИ 




От автора 

Эту повесть я начал еще в детстве. Вернувшись с 
осклизлого поля, где вместо уроков мы копали 
картошку, я доставал «гроссбух» — толстую канце- 
лярскую тетрадь, найденную в брошенной фашиста- 
ми автомашине, и при желтоватом свете коптилки 
вспоминал, как началась война. 

О ней мы узнали по телефонному звонку из 
райцентра. Радио в нашем селе не было. 

Председатель сельсовета Черемшагин попросил 
жену затопить баню. Он сказал: «Такое дело нельзя 
начинать, не пс^ывшись». Наша мама с молотком в 
руке молча полезла на крышу. Она, видимо, поняла, 
что отец уже никогда не починит эту дырявую 
крышу и отныне все на свете ей придется делать 
самой. 

Я писал в толстую коричневую тетрадь, как в 
октябре сорок первого года за синим лесом багровым 
закатом горело небо. Странно было то, что закат 
пламенел не на западе, куда обычно садилось 
солнце, а на юге, где оно висело в полдень. 

В семнадцати километрах от нас горел районный 
город. Через несколько дней в село вошли враги. 

Пришельцы в зеленых мундирах прикладами 
сбили замок с сельской библиотеки и вывалили в 
жидкую грязь книги. Мама учила нас касаться книг 
только чистыми руками, а теперь книги валялись на 
дороге и в траве и по ним ступали кованые подошвы 
черных сапог. 

Наш дом стоял на пригорке, а внизу, в бывшей 
конюшне, оккупанты устроили нечто вроде концла- 
геря. Они обнесли конюшню колючей проволокой и 
сгоняли туда попавших в плен красноармейцев. 
Пленные голодали. Гитлеровцы бросали им за про- 
волоку мерзлую тушу павшей лошади, и погибавшие 
от голода люди руками раздирали ее. Гитлеровцы 
смеялись и фотографировали эти сцены. 

В своей детской повести я писал, как по-разному 
вели себя люди во время войны. Однажды ночью в 
село из лесу пришел бывший председатель сельпо 
коммунист Аохмачев. Его выдала утром белобрысая 
Нонка Лепилина, и Аохмачева расстреляли гитле- 
ровцы. Он лежал на огороде, скорчившись, и на 
бобриковом пальто заледенела кровь. 

В февральские сумерки сорок четвертого почталь- 


онка Катя сунула маме серый конверт и, не огляды- 
ваясь, побежала по тропинке, протоптанной в глубо- 
ком снегу. Дрожащие пальцы матери смогли только 
распечатать конверт, но прочесть письмо у нее уже 
не было сил. И у меня перед глазами прыгали 
печатные буквы: «Ваш муж... смертью храбрых»... 

Я писал в повести о том, что если в доме нечего 
есть, то можно пойти на болото и из-под замерзшего 
льда выковырять болотные водоросли. Ошпарить 
их кипятком, высушить, истолочь, и получится 
белая мука. Мука нашего военного детства. И в нее 
можно добавить еще опилки, древесную кору, конс- 
кий щавель, жмых, картофельные очистки, но хлеб 
из этой муки никогда не будет иметь своего истинно- 
го цвета и запаха. 

Я благодарил в повести нашу Зорьку, нашу 
красную с белой звездочкой на лбу корову. Своим 
молоком она спасла меня и сестру Тасю в трудные 
годы войны. 

В своей повести я хотел рассказать о том, как 
сквозь метель прошел сорок километров пешком и 
выпросил у родственников огненно-рыжую, похо- 
жую на лисицу дворняжку, которая огласила село 
заливистым лаем, когда гитлеровцы расстреляли в 
селе всех собак. 

Я не мог забыть в своем рассказе и солнечный день 
девятого мая! Меня послали в поле, чтобы я сооб- 
щил женщинам, сажавшим картошку, добрую весть 
о победе, 

Я вяз в глине, перепрыгивал через лужи и кричал 
только два слова: 

— Война кончилась! Кончилась война! 

Услыхавшие меня женщины кинулись друг к 
другу, обнимались и выли во весь голос. Вдовий 
крик был первым салютом победы в тот майский 
день! 

Тогда, в двенадцать лет, у меня не хватило 
терпения закончить повесть. Приятели часто звали 
меня кататься с горки. Весной мы сделали из 
глянцевых тетрадных листов бумажные кораблики 
и пустили их по речке Ауже. Мы искренне верили, 
что наша эскадра доплывет до Каспийского моря, 
потому что Аужа впадала в Протву, та — в Оку, а 
Ока — уже в Волгу. 

Теперь по памяти я стараюсь восстановить все, что 
мальчишкой увидел в тяжелые годы войны... 
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Из школы я не шел, а летел, словно на 
крыльях. Проносились мимо низкие палисадни- 
ки, клонились к земле тяжелые подсолнухи. Мне 
хотелось с разбегу громыхнуть палкой по запы- 
ленным заборам, чтобы раздался треск как из 
пулемета. Чтобы осоловевшие от зноя куры 
бросились врассыпную, а ненароком задремав- 
шая старушка поворчала мне вслед. Но шла 
война, шалить было как-то неловко... 

Я спешил домой поделиться своей радостью с 

мамой. 

Мама, прикрыв от солнца голову косынкой, 
сидела на ступеньках крыльца и чистила кар- 
тошку. Рядом копошился в песке мой двухлет- 
ний брат Толик. 

— Мама, мамочка! — крикнул я, обеими рука- 
ми отталкивая тяжелую калитку. 

Мама вскинула на меня свои васильковые 
глаза, и мне показалось, что они потеплели. 
Мама отложила нож в сторону, стряхнула с 
передника очистки, тщательно вытерла руки и 
поднялась мне навстречу. 

С разбегу я упал в ее объятия. Мне не хвата.ло 
воздуха, чтобы вымолвить слово. 

— Охолонись ты, шустряк! Али жар-птицу за 

хвост споймал? 

— Завтра... нас... Вожатая Люся сказала... 
Примут в пионеры... У памятника Ленину. 

— Це добрые висти! — улыбнулась растроган- 
но мама. Говор у нее был странный. Мы давно 
жили в Донбассе, но родом мама была из 
Белоруссии, и в ее разговорах причудливо 
сочетались и никогда не мешали друг другу 
твердость белорусской, мягкость украинской и 
меткость русской речи. 

— Еще вожатая сказала, что галстуков на всех 
не хватит. Будут повязывать по очереди. 


— Трижды будь проклята эта война! — вы- 
рвалось у матери. — Не горюй, сынку. Не отнять 
Гитлеру нашу радость. Подарю я тебе красный 
галстук. 

Мы уселись на нагретые солнцем ступени 
крыльца, и она обняла меня, как наседка обни- 
мает крылом цыпленка. Война шла уже третий 
месяц, и мама с каждым днем становилась все 
печальнее: от отчима, Григория Ильича, не 
было никаких вестей. Я видел: мама устает; она 
работала на комбинате в три смены, потом еще 
дежурила в отряде противовоздушной обороны, 
рыла бомбоубежища. Мы с Толиком урывками 
видели маму. В свободные часы она варила нам 
густой борщ сразу на неделю. Я разогревал его 
на примусе и кормил брата. Я даже выучился 
сам варить кашу, но Толик почему-то отворачи- 
ваался от нее. 

— Вот и дождалась я этого дня, — тихо сказа- 
ла мама, — в пионеры уже тебя принимают! 
Совсем большой! — Она запустила шершавые 
пальцы в мои выгоревшие за лето волосы и 

ласково потрепала их. 

— Быстро ты вырос, — продолжала ма- 
ма. — Помню, зовут меня на партийное собра- 
ние, а я не знаю, куда тебя деть. Несу на 
собрание. Спорим там, обсуждаем, от некоторых 
аж пар идет, а ты, пока сытый, спишь-посапыва- 
ешь. А как проголодаешься — сразу в голос. 
Смеется собрание: «Володька голос подает, по- 
ра, значит, расходиться » . 

Я тихо сидел, слушал. Интересно знать, каким 

ты был раньше. 

— Мама, а вы были пионеркой? — спросил я. 

— Не пришлось. Но когда была комсомолкой, 
с пионерами дружила. Помню, с комбината 
послали меня весной на дальний хутор догово- 
риться о пионерском лагере. Выбрать место, 
куда повезем ребятишек, наладить ночлег, пита- 
ние и все такое. Хутор мне понравился: речка 
рядом, воздух как парное молоко. Договорилась 
я в сельсовете, где палатки поставим, кто нам 
мед и молоко продаст. Привезли на подводах 
ребят... Селяне встретили их приветливо, но, 
приметив, что никто из пионеров перед едой не 
помолился, стали посматривать косо. Затрубили 
пионеры в горн, в барабан ударили, совсем 
местные переполошились. «Уезжайте, говорят, 
откуда приехали. Нехристи вы, все тут у нас 
разворуете». Что нам делать? Пришлось ходить 
по домам и уговаривать, рассказывать, что 
пионеры — ^ народ сознательный, за порядок го- 
рой стоят. Крестьяне и слушать не хотели. 
Тогда я говорю им: «Если вы меня не слушаете, 
то, может, Москву послушаете?» Селяне смеют- 
ся: до Москвы, мол, как до солнца — одинаково 
далеко. Пускаю в ход последний козырь: «Дай- 
те, говорю, мне неделю сроку. Заговорит у вас в 
доме Москва!» Написала на комбинат письмо, 
чтобы комсомольцы поскорее прислали мне 
детекторный радиоприемник с наушниками. В 
те годы радио на хуторе еще даже не слышали, и 
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хуторяне мне не поверили: «Брехня, говорят, 
все это». 

Прислали нам с комбината радиоприемник. 
Пионеры провода между деревьями протяну- 
ли — антенна, значит, получилась у нас. Науш- 
ники к приемнику приладили. Селяне на нас 
поглядывают, перешептываются, насмешнича- 
ют. И вдруг сквозь писк и треск из маленького 
ящичка прозвучали слова: «Говорит Москва». У 
селян глаза на лоб полезли. По очереди подхо- 
дили они к наушникам, слушали последние 
известия, потом музыку. И с тех пор ста,\и на 
пионеров поглядывать с уважением... Вот как. 

— Выходит вы, мама, пионервожатой были? 

— Вожатой не вожатой, но с пионерами я 
всегда дружила. 

Вот тебе и новость, а я и не знал этого про 
свою маму... 

Утром я увидел на спинке кровати чистую 
белую рубашку и черные брюки. Мама их 
залатала и тщательно отутюжила. Поверх ру- 
башки пламенел красный галстук. 

— Откуда он взялся, мама? — удивился я. 

— Дарю тебе, сынок, свою красную косынку. 
Еще до войны дали ее мне на комбинате за 
ударную работу. Торжественно вручили, при 
народе. 

— Почему же вы ее никогда не носили? 

— Не хотелось перед подругами выхваляться, 
вот, мол, какая я ударница. Берегла я свой 
кумачовый подарок, а теперь, видишь, как он 
пригодился. 

Мама накинула мне на шею галстук и хотела 
поцеловать, но я вывернулся — не маленький 
все-таки. Скосил незаметно глаза на грудь: на 
белой рубашке галстук выглядел очень красиво. 

Как ни торопился я в парк, у памятника 
Владимиру Ильичу Ленину собрались уже ребя- 
та. Пунцовые от волнения, они ждали вожатую. 
Чтобы как-то скоротать время, Надийка о чем- 
то шепта^лась с двойняшками Оксаной и Таней, 
Гнат играл в камешки с Петриком. Вразвалку ко 
мне подошел Миколка Сиротин, В шутку мы 
называли его «Сиротка». Получалось смешно, 
потому что коренастый и сильный Миколка 
ничуть не походил на сиротку, 

— Как ты думаешь, — спросил он, — чем мы 
будем заниматься в пионерах? 

— Чем-нибудь важным. 

— Я думаю, — загадочно сказал Петрик, — нам 
поручат выслеживать диверсантов. Ты читал в 
«Пионерской правде», как пионеры задержали 
подозрительного человека на мосту, а он оказал- 
ся шпионом? 

— Может, наганы дадут? — неуверенно произ- 
нес я. 

Миколка презрительно хихикнул: 

— Держи карман шире! Ты даже из рогатки 
стрелять не умеешь. 

— Я не умею? — вскипел я. 

— Ты! 

Я приготовился было боднуаь Миколку голо- 


вой, но тут подошла наша вожатая Аюся и 
пристыдила нас: в такой, мол, день распетуши- 
лись. Мы и не заметили, как она появилась, 
окруженная стайкой ребят. Ульяну Лукьяновну, 
нашу учительницу, привела Катя Примак, Уль- 
яна Лукьяновна была совсем старенькой, почти 
ничего не видела, но уходить из школы не 
хотела — боялась соскучиться без своих учени- 
ков. 

Мы любили Ульяну Лукьяновну как самого 
удивительного человека в нашем поселке и 
обрадовались, что она пришла к нам в такой 
торжественный день. 

Вожатая вынула из сумки целую кипу галсту- 
ков. Я сразу увидел, что все они были неодина- 
ковы и по размеру и по оттенкам красного 
цвета. 

— Ура! — закричали ребята. — А вы говорили, 
галстуков нет. 

— Галстуки вам достанутся историче- 
ские, — очень важно объявила нам Люся. — Каж- 
дый — реликвия. Вот этот носил пионером на- 
чальник цеха Иван Тарасович Войтенко. Он 
был делегатом I Всесоюзного слета пионеров в 
Москве. А этот дарит вам одна из лучших 
работниц комбината, стахановка Мария Рома- 
новна Кривченя. Трудное было у нее пионер- 
ское поручение — обучать неграмотных. Марий- 
ка-учителка, так ее тогда называ^ли взрослые, 
учила по единственному букварю девяносто 
восемь человек. Мария вырезала ножницами 
заголовки из газет, наклеивала их на картон и 
такие самодельные буквари раздавала своим 
ученикам. Почти сто взрослых людей нашего 
поселка благодарны Марии Романовне за 
науку. 

Посмотрите, — продолжала вожатая Лю- 

ся. — Этот галстук мне подарил испанский пи- 
онер в Артеке. Его зовут Хосе. Маленьким он 
сражался против фашизма на баррикадах Мад- 
рида, потом вместе с другими испанскими деть- 
ми приехал в Советский Союз. Где Хосе сейчас, 
я не знаю, но твердо убеждена, он борется и 
сейчас с фашистами. Мне очень дорог этот 
галстук, и мне хотелось бы, чтобы он достался 
самому смелому и скромному среди вас. 

Так вожатая Люся рассказывала нам про 
галстуки, а потом мы все вместе решали, кому 
какой передать. 

Про галстук Ивана Тарасовича Войтенко мы 
в один голос сказали: «Надийке». 

Надийка жила с бабушкой, ее родителей 
убили кулаки. Надийка училась лучше всех в 
классе, и мы считали ее самой честной и спра- 
ведливой среди нас. Мы были не прочь подрать- 
ся на переменках, таскали иногда яблоки из 
чужих садов, подсказывали на уроках. Надий- 
ка — никогда. Случалось, у кого-то чесались 
руки поколотить ее: слишком уж она примерная 
и неуступчивая. Но всякий раз нам становилось 
стыдно. Никто не видел, как она танцует, никто 
не слышал ее пения. И как-то само собой 
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получилось, что даже самые отчаянные сорвиго- 
ловы и забияки побаивались взгляда ее строгих 
серых глаз, ее справедливого слова. 

Н адийка бережно взяла кумачовый галстук, 
прижала его к груди, прошептала «спасибо» и 
отвернулась, наверное, чтобы никто не видел, 
плачет она или улыбается от радости. 

Кате Примак мы постановили отдать галстук 
Марии Кривчени. Катя мечтала стать учитель- 
ницей. Катя засмущалась, зарделась. 

А вот кому подарить галстук смелого юного 
борца Хосе? Тут было над чем поломать голову! 
Миколка-Сиротка самый смелый, но и самый 
хвастливый. Таня и Оксана на редкость скром- 
ные, но всяких жуков и козявок боятся. Петрик 
тоже никогда в драку не полезет: то ли трусит, 
то ли еще что... 

— Я считаю, — твердо сказала Надийка, — что 
этого галстука достоин Володя Зернов. 

Я почувствовал, как от неожиданности у меня 
запылали уши. Вот беда! Ну, что мне с собой 
делать? Хвалят ли меня или ругают, уши мои 
наливаются краской. Галстук испанского пио- 
нера — мне? Я с благодарностью посмотрел на 
Надийку. Но что же делать тогда с маминым 
подарком? 

Я сделал шаг вперед. У меня уже горели не 
только уши, но и лицо. Мелькнула мысль не 
говорить никому про мамин галстук. Но могли я 
обмануть маму? 

Достав из-за пазухи аккуратно сложенную 
алую косынку, я сказал: 

— Спасибо. Большое спасибо. Но вчера мама 
подарила мне свой галстук... 

Галстук испанского пионера вручили Микол- 
ке. Миколка поклялся, что никогда больше не 
будет хвастаться. 

И тут как раз подошел к нам Тихон Горде- 
евич. Я сразу узнал его. Он дружил с моими 
отчимом и мамой и хотя не очень часто, но все 
же бывал в нашем доме. 

Вожатая Люся представила его ребятам, ска- 
зала, что он герой гражданской войны и даже 
воевал вместе с Чапаевым. Я удивился: Тихон 
Гордеевич никогда об этом не рассказывал. И я 
еще раз подумал, что все геройские люди скром- 
ные. 

Тихон Гордеевич поднял руку, приветствуя 
нас. Как и у всех, кто работал на комбинате, 
волосы его были пропитаны соляной пылью и 
казались серебристыми. 

Катя Примак вручила гостю белые хризанте- 
мы, а близнецы Таня и Оксана — гвоздики. 
Тихон Гордеевич с изумлением посмотрел на 
сестер, похожих друг на друга как две капли 
воды, и улыбнулся: «Как же вас мамка раз- 
личает?» 

Ребятам хотелось расспросить Тихона Горде- 
евича про Чапаева, про Анку-пулеметчицу, но 
вожатая Люся подала уже команду: 

— На торжественную линейку — становись! 

Один за другим* мы произносили слова Торже- 


ственного обещания, а вожатая Люся и Гихон 
Гордеевич повязывали нам красные галстуки. 

Потом Тихон Гордеевич поздравил нас. 

— Не время сейчас говорить длинные ре- 
чи, — сказал он. — Идет война. Не на жизнь, а на 
смерть. Ваши отцы и старшие братья не жалеют 
себя на фронте. Ваши матери и сестры без 
уста^ли трудятся в тылу. Вы, наііерное, спросите 
меня, что можете сделат ь д.\я победы ттад врагом 
вы, юные пионеры? Честно скажу: мы, старая 
гвардия, оченіэ на вас надеемся. И вот сейчас 
даю вам первое пионерское поручение. 

— Диверсантов ловить? 

— Мы можем по ночам дежурить! 

Тихон Гордеевич обвел нас взглядом, и на его 
смуглых скулах заходилтз желваки. 

— На :зтот час самое важное поруче- 
ние — взять швабры и ведра с водой и к вечеру 
вымыть іпколу. Завтра там разместится военныГт 
госпиталь. 

— А где мы будем учиться? 

— Что-нибудь ттридумаем. А пока главная 
забота о раненых. Справитесь? 

— Что за вопрос! — выкрикнул Миколка и 
осекся — он, получая галстук, дал слово не хва- 
статься. 

Тихон Гордеевич тіосмотрел на Миколку вни- 
мательно и посоветовал: 

— Когда все сделаете, тогда и радоваться 
будем. Так нам Владимир Ильич завещал. 

— А вы дедушку Ленина видели. — спросил 
М и кол ка . 

— Только один раз, и то издали. Но ленин- 
ские слова помню. — Гихон Гордеевич взял по- 
даренные ему цветы и положил к подножию 
памятника. Мы тоже положили свои цветы на 
постамент. 


Диверсант 


Сквозь зашторенные окна скупо пробивался 
рассвет. Меня разбудил гул самолетов. Волна за 
волной летели фашистские стервятники бом- 
бить наши города. Если бы у меня бьлл гипербо- 
лоид инженера Гарина, о котором я читал в 
фантастической книжке, оі ненным лучом срезал 
бы я крылья этих самолетов! 

Наши краснозвездные «ястребки» смело ата- 
ковали желтобрюхие вражеские бомбардиров- 


щики. После таких схваток мы находили в степи 
огромные воронки, которые пахли гарью. Осен- 
ние ливни быстро заполняли их ржавой водой. 
Я читал книгу «Зимовье на Студеной». Она 


уносила меня в зеленую тайгу, где жили душа в 
душу старый охотник и его верный пес. Надсад- 
ный гул пролетающих самолетов ліешжл мне 
читать, напоминая, что идет война, что она уже 
совсем близко от наиіего пожелтевшего от зноя 
поселка. 

О приближении фронта можно было судить и 
по вереницам усталых, почерневших от пота и 


пыли беженцев. Они шли пешком на восток и 
все свое небольшое имущество несли на себе — в 
заплечных сумах, мешках, узлах. Часто проходи- 
ли через поселок и наши войска. Тоже на 
восток. Бойцы старались не встречаться взгля- 
дом с нами: мы смотрели на них с тревогой и 
надеждой. Вчера солдаты попросили напиться, 
и я выставил у калитки полное ведро колодез- 
ной воды. Солдаты пили медленно, роняя на 
землю сверкающие капли. Если бы эта вода была 
живой, как в сказках, если бы она дала силу 
нашим бойцам! Словно угадав мои мысли, пожи- 
лой сержант поставил опустевшее ведро на 
скамейку и, вытирая рукой пшеничные усы, 
сказал : 

— Спасибо, сынок! Мы как будто воскресли. 
Хороша твоя водица. 

Бойцы ушли, а я побежал к колодцу и снова 
поставил ведро со студеной водой: пусть кто- 
нибудь напьется еще. 

За калиткой появился Миколка, потом он 

позвал меня на улицу. 

— Не могу сейчас: Толька вот-вот проснет- 
ся, — сказал я шепотом, но Сиротка настаивал. 
Подойдя поближе, он прошептал: 

— Слышал новость? Ночью на комбинате 
диверсанта поймали, 

— Поюѵянись. 

— Честное пионерское! места мне не сойти. 

Такой двойной клятве не верить было уже 

невозможно, и я быстро спросил: 

— Где диверсант? 

— В Совете допрашивают. 

Я оглянулся на спящего Толика. Мама не 
вернулась еще с ночной смены, и она просила 
меня никогда не оставлять брата одного. Но не 
увидеть пленного фашиста я не мог. Я быстро 
повязал красный галстук, перемахнул через 
забор — на калитку не было времени! — и вместе 
с Миколкой, взбивая серебристую пыль босыми 
пятками, прямиком помчался на пригорок, где 
стояло здание поселкового Совета с красным 
флагом над крыльцом. 

Там уже собрались женщины и старухи. Пере- 
бивая друг друга, они выкладывали последние 
новости: 

— Говорят, комбинат хотел взорвать! 

Н ет, водокачку! 

— На склады самолеты наводил! 

— Изверг! 

— Задушила бы его своими руками! 

— А чего ждать, бабоньки? Растерзаем его на 
мелкие кусочки! Он детей наших хотел отра- 
вить. 

Я ловил каждое слово. Если диверсант хотел 
взорвать комбинат, самое важное в поселке 
предприятие, работавшее для фронта, го, зна- 
чит, опасность грозила всем, кто был в ночной 
смене: и маме, и Тихону Гордеевичу, и другим 
людям, дети которых бежали сейчас сюда, к 
поселковому Совету. 

На крыльце появился молоденький милици- 


онер в длинной, не по росту гимнастерке. С 
плеча у него сползала винтовка. 

— Соблюдайте порядок, граждане! Никакого 
самоуправства. Всем отойти от крыльца! 

Толпа качнулась, но не сдвинулась с места. В 
сопровождении второго милиционера вышел 
диверсант. Он сощурился от яркого света и 
неожиданно громко чихнул. Женщины возму- 
щенно загудели. 

— Да это же Кузя-парикмахер! — толкнул ме- 
ня в бок Миколка. 

Я не верил своим глазам. Мы ожидали громи- 
лу с фашистской свастикой на рукаве, а здесь 
стоял франтоватый Кузя-парикмахер. Каждый 
из нас в свое время стригся у него. Кузя любил 
поговорить с клиентами, выспрашивал все по- 
селковые новости. Когда у него было хорошее 
настроение, стриг ребят бесплатно. Возвращая 
мелочь, он обычно говорил; «У Кузи доброе 
сердце. Не от ваших денег разбогатеет Кузя. 
Откушайте за его здоровье мороженого». 

По состоянию здоровья Ку.зн) не взяли на 
фронт, но он жадно выспрашивал у ребят, что 
пишут с фронта их отцы. Когда же Кузя успел 
стать фашистом? 

Милиционеры подвели Кузю к грузовику. Он 
вел себя нахально, ухмылялся, словно его везли 
не в тюрьму, а на свадьбу. В ответ на возмущен- 
ные возгласы выкрикнул: «Ничего, даст 

бог — свидимся » . 

— Смотри, какой гад жил в нашем посел- 
ке, — сказал Миколка, когда грузовик оставил за 
собой желтый хвост. 

— Меня недавно про отца расспраши- 
вал, — неожиданно вспомнил белобрысый Пет- 
рик. — Почему, мол, твоего отца с Дальнего 
Востока на Украину перебросили? К секретам, 
значит, принюхивался. 

Я вспомнил про оставленного дома Толика и 
быстро распрощался с друзьями. Мама уже была 
дома и кормила Толика кашей. Вытерев ему 
губы полотенцем, она долго мыла миски и 
чашки, а потом тихо спросила: 

— Неужели на тебя нельзя надеяться, 
Володя? 

— Мам, я ведь только на минуточку... Мы 
диверсанта бегали смотреть. 

— Эка невидаль — Кузя! 

— Откуда вы знаете, мама, что это был Кузя? 

— Да мы же его ночью своими руками схвати- 
ли. Воспользовался темнотой, пробрался к скла- 
дам и фашистским самолетам фонариком сиг- 
налил. 

— Да сегодня ж ночью не было бомбежки?! 

— Выходит, облака нас выручили. Не замети- 
ли фашисты Кузино мигание. Через потайной 
лаз стал он на улицу выбираться, тут и заметил 
его наш рабочий патруль. Тихон Гордеевич 
сзади его за руки схватил. Кузя пытался вывер- 
нуться, бритвой размахивал, она у него в карма- 
не была, но старая гвардия не подкачала. Тихон 
Гордеевич сумел щепотку нюхательного табака 
Кузе сунуть, тот и давай чихать. На шум подмога 
подоспела, вот и сдали мы его милиционерам. 

— Он до сих пор чихает. 
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— и вы 8 этом списке, мама? 


— Так ему и надо. Теперь милиция до всех 
его дел докопается. Говорят, при обыске у него 
тайные списки нашли. 

— Какие списки? 

— Он, подлец, на весь наш поселок списки 
составил: кто коммунист, кто орденом награж- 
ден, у кого сыновья командирами в Красной 
Армии служат — всех записал, вражина. Чтоб у 
него руки отсохли, чтобы его поганые очи 
пеплом засыпало. 

— И вы в этом списке, мама? 

— Думаю, не пропустил. Заранее перед фа- 
шистами выслуживался. 



...А война все ближе подкатывалась к нашему 
поселку. В нашу жизнь пришло новое сло- 
во — «эвакуация». Ночами к комбинату подхо- 
дили составы, и, стараясь не шуметь, люди 
впотьмах что-то грузили на платформы. Что там 
было под зеленым брезентом, мы не знали и не 
старались узнать. Комбинат эвакуировали на 
восток. 

— И нас эвакуируют? — спрашивал я маму. 

Мама не отвечала, а когда я принялся особен- 
НО настойчиво теребить ее, с печальным вздо- 


хом ответила: 

— Если бы я знала, сынок! Будет приказ 
эвакуироваться — уедем, будет приказ остать- 
ся — останемся. ' 


— Кто отдаст приказ, мама? — не унимался я. 

— Партия, — был короткий ответ. 

Я гордился своей мамой. Вроде бы она совсем 
обыкновенная, но все ее знают и уважают. И 
хотя мне очень хотелось уехать на поезде в 
незнакомые края, подальше от войны, я пони- 
мал, что мама моя, наверное, будет нужна здесь. 

Я навсегда запомнил то тусклое осеннее утро, 
когда из-за набухших серых облаков вынырну- 
ли, словно стрижи, самолеты. С устрашающим 
воем они пронеслись над поселком, едва не 
касаясь крыльями крыш. Беженцы, которые 
брели по дороге, бросились в разные стороны, 
стараясь замереть в кюветах, воронках, в зарос- 
лях кукурузы и подсолнечника. Самолеты взмы- 
ли вверх и, по-стрижиному описав круг, верну- 
лись снова. Теперь они расстреливали дорогу 
пулеметами. Черные клубы дыма поднимались к 
небу и смешивались с облаками, которые быстро 
ползли к востоку. Мама, накинув платок, поспе- 
шила на комбинат, приказав мне никуда не 
ходить. Но как можно было усидеть дома? В 
стороне железнодорожной станции что-то силь- 
но горело, и черное зарево заняло полнеба. 

Я взял Толика на руки и выглянул на улицу. 
Беженцы уже не шли по дороге, а бежали. 

— Володька! — окликнул меня Гнат. — Хватай 
мешок и бежим на станцию. Зерна наберем, там 
элеватор горит! 

— Кто же нам позволит государственное 

зерно брать? — усомнился я. 

— Все равно оно сгорит, мы хоть часть для 

себя подберем. Батька сказал. 

Батька у Гната был прижимистый. Он посы- 
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лал сына торговать семечками у станции, пока 
не вмешалась Ульяна Лукьяновна. Тогда изво- 
ротливый отец придумал другой барыш: весною 
Гнат и его сестры собирали в лесу фиалки, потом 
ландыши, и маленькие букетики цветов прода- 
вала мать Гната, дородная чернобровая женщи- 
на. Вот и сейчас отец Гната первым почуял, что 
на станции можно поживиться зерном. 

Элеватор горел с крыши, видимо, туда угоди- 
ла зажигательная бомба, и одноногий сторож с 
берданкой в руке кулаками размазывал слезы по 

черному от копоти лицу. 

— Хлеб горит, — с болью причита,\ он. — 

Добро горит. Жизнь наша горит... 

Отец Гната был уже здесь. Не обращая внима- 
ния на сторожа, он тащил на спине доверху 
набитый зерном полосатый матрас. Сзади мат- 
рас поддерживала мать Гната, а сам Гнат с 
белыми от натуги глазами волочил по земле 
мешок с пшеницей: взвалить его на плечи он не 
мог. Увидев меня, Гнат жалобно попросил: 

— Помоги! Я тебе зерна отсыплю. 

Мы поволокли тяжелый мешок дальше, остав- 
ляя глубокий след в пыли. Толик семенил за 
нами. «Немцы, немцы!» — раздалось сзади. Мы 
остановились, чтобы оглянуться. За водокачкой 
цепочкой двигались прямо на нас немецкие 
солдаты. 

На улицах стало тихо, как душным летом 
перед грозой. Мне показалось, что даже птицы 
умолкли. 

Мама сидела за столом, подперев голову 
руками, и беззвучно плакала. 

Я обнял ее, прижался к щеке. Мама подняла 
голову, схватила меня и Толика в охапку и стала 
целовать то одного, то другого. 

Я понял: она страшно волновалась за нас. 

— Комбинат... мы своими руками... взорва- 
ли, — сказала она чужим, изменившимся голо- 
сом, когда немного успокоилась. 

Комбинат любили все жители поселка. Ком- 
бинат — это нужные и полезные всем вещи: 
мыло, соль, сода. «Без соли борщ не сваришь, без 
мыла не умоешься», — с гордостью говорила нам 
всегда мама. Комбинат — это громкие трубы 
оркестра впереди праздничной демонстрации, 
когда сильные руки взрослых поднимали нас, 
малышей, на плечи, поближе к знамени. Комби- 
нат — это торжественные дни получек, когда 
мама и отчим клали на стол деньги в одну кучу и 
вместе с нами решали, что кому купить. Комби- 
нат — это уверенные в себе люди, такие, как 
Тихон Гордеевич, как отчим, как наша мама. 
Это тревога, если не выполняется план, и 
радость, когда план выполняется. 

Теперь комбината больше не было, и мы 
оторопело замерли возле мамы. 

Что будет дальше?.. 

С каждым днем фашисты все больше и больше 
чувствовали себя хозяевами в поселке. Школу 
они превратили в комендатуру. В самый послед- 
ний момент госпиталь успели эвакуировать. 
Громко горланя песни, фашисты ездили на 
машинах и бронетранспортерах мимо наших 
окон, превращая осеннюю* дорогу в жидкое 


месиво грязи. А наши люди старались не 
выглядывать на улицу — от беды подальше. 
И наши зеленые тенистые улицы стали пу- 
стынными. 

Однажды вечером, когда И олик уже спал за 
ситцевой занавеской, в окно дважды отрывисто 
постучали. Мы с мамой прислушались. Разда- 
лись еще два негромких удара. Мама накинула 
на плечи шаль и метнулась в коридор. Звякнули 
щеколды. Меня удивило то, что мама даже не 
спросила, кто стучится в столь позднее время. В 
комнату вошел Тихон Гордеевич. Он задержал- 
ся на пороге, привыкая к свету коптилки, 
кивнул мне и медленно опустился на табуретку у 
стола. Выглядел он усталым, плечи сгорбились, 
усы поникли. Мама вопросительно смотрела на 
него, скрестив руки под шалью, потом предло- 
жила: 

— Может, повечеряете? Я мигом зроблю. Еще 
бульба не остыла, помидорчики недавно за- 
солила. 

— Не до пирогов нам сейчас, Прокофьев- 
на, — коротко ответил Тихон Гордеевич. — Дело 
есть. Посоветоваться надо. 

Мама обернулась ко мне: 

— Сынок, может, выйдешь на улицу? Ты у нас 
большой любитель звезды считать, — и, заметив 
мою нерешительность, строже добавила: — С 
Тихоном Гордеевичем у нас разговор серьез- 
ный. 

Гость движением руки остановил маму: 

— Нехай останется. Он нашему делу не чужой 

человек. Пионер же он теперь. Так я гово- 
рю? — обратился ко мне Тихон Горде- 

евич. — Где, кстати, твой галстук? 

Я показал на спинку кровати, а Тихон Горде- 
евич посоветовал: 

— Спрячь его, Володюшка, в укромное место. 
Не время сейчас в красном галстуке по улицам 
разгуливать. Фашисты от красного цвета хуже 

быков бесятся. 

— Хорошо, я спрячу, — согласился я, — на вре- 
мя. — А сам подумал: куда спрятать? В сундук, в 
шкаф, за зеркало? Могут найти. И я решил 
положить галстук в консервную банку, а банку 
спрятать на чердаке в соломе. Если фрицы будут 
обыскивать чердак, вряд ли заметят маленькую 

жестянку. 

Мама и Тихон Гордеевич негромко разгова- 
ривали. По стенам комнаты от дрожащего в 
коптилке пламени качались тени, словно птица 
взмахивала крыльями. Из разговора я понял, 
что большинство коммунистов и комсомольцев 
комбината ушли в леса за Славянском — пар- 
тизанить. А мама и Тихон Гордеевич должны 
остаться здесь. Если фашисты попытаются вос- 
становить комбинат, то им придется вернуться в 
цехи, чтобы вредить врагу — не дать возможно- 
сти выпускать мины. 

Я боролся со сном, потому что хотел узнать, 
как мама и Тихон Гордеевич будут вредить 
немцам, но сон оказался сильнее меня, и я уснул, 
радуясь, что у мамы и Тихона Гордеевича 
ист от меня секретов, что, возможно, и я буду 
иомогагь им. 
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На следующий день мама разрешила мне 
выглянуть на улицу, чтобы набрать хвороста на 
растопку. Я встретил Миколку, который запы- 
хавшись бежал куда-то. 

— Секретная новость, Володя! — прошептал 

на ходу Миколка. 

— Рассказывай! 

— На нашей улице фрицы сегодня всех собак 
перестреляли. Рыжий Тузик, помнишь, мы Гна- 
ту на день рождения подарили его, взял да и 
облаял немецкого офицера. 

— Гнат горюет? 

— Не очень. Говорит, Тузик сам виноват, 
зачем на новую власть бросился. 

— Неужели ему не жалко Тузика? Такой 
веселый был... 

— Говорит, нет, — пожал плечами Микол- 
ка. — Говорит, раз немцы беспородных собак не 
терпят, значит, не нужны теперь собаки. 

— Струсил твой Гнат. 

— Может, и струсил, — согласился Миколка. 
И мы пошли по улице, подбирая слетавшие с 

деревьев кленовые листья. 

— Давай на нашу школу посмотрим, — пред- 
ложил я. 

— Боязно, — поежился Миколка. 

— Хотя бы издали посмотрим. Интересно, 

что там делается... 

А там творилось что-то невообразимое: солда- 
ты рубили на дрова наши парты. На земле 
грудами валялись книги и тетради, гербарии, 
чучела птиц, которые всю жизнь собирал наш 
биолог. Голубоватый глобус был втоптан в 

— Вот как ты запел! — прошептала Надийка. 


грязь. Перед кустами желтой акации, которые 
окружали школу, немцы поставили новую огра- 
ду — из колючей проволоки. У входа в школу 
появилась будка с часовым. 

Я подумал: как хорошо, что Ульяна Лукьянов- 
на не видит эту страшную картину! 

Миколка был скор на решения и тут же 

объявил мне: 

— К вечеру надо собрать ребят! 

— Миколка, — я все сразу понял, — беги за 
Петриком и Гнатом, а я позову девочек, Надий- 
ку и Катю... После обеда собираемся здесь, на 
огороде. А теперь — одна нога здесь, а дру- 
гая — там. 

Вареную картошку я проглотил мгновенно. 
Маме я сказал, что снова иду собирать хворост, 
и она порадовалась, что я становлюсь хозяй- 
ственным. На самом деле я помчался на ого- 
род — там мы договорились встретиться. Я сто- 
ял и слушал, как печально шелестели неубран- 
ные стебли кукурузы — люди срезали только 
початки, а убрать стебли уже не хватило време- 
ни. Это было удобное место. Из зарослей куку- 
рузы мы могли наблюдать за пришкольным 
участком, а нас вряд ли кто видел. 

— Секретное дело, ребята, — начал Миколка, 
когда все собрались. — Фашисты выбросили из 
школы наши книги, карты. Пока их не затопта- 
ли, давайте вынесем все оттуда и спрячем в 
надежном месте. Хотя бы вон в том сарае. — Ми- 
колка указал на заброшенный сарай на краю 
пустыря. 

— Как это — вынесем? — спросил Гнат. Он 
сидел на земле и прутиком отгонял муравьев, 
которые переползали через прутик. 

— Фрицы скоро уйдут со двора, — объяснял 
свой план Миколка. — Кто-нибудь один пробе- 
рется на школьный двор и перетаскает поти- 
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хоньку книги сюда, а отсюда мы все вместе — в 
сарай. 

Самым ловким из нас был Гнат. Высокий, 
жилистый, гибкий, но сейчас он, казалось, не 
слышал слов Миколки. 

— Мальчики, кто полезет? — тихо спросила 
Надийка. 

— Конечно, я! — подал голос Миколка. — Я 
первый придумал это секретное дело, мне его и 
начинать. 

— Погоди. Ты у нас слишком большой, — при- 
мирительным тоном сказала Надийка. — Если 
замешкаешься, то не успеешь убежать. Фрицы 
тебя, как гуся, словят. Конечно, ты у нас самый 
сильный, много дотащишь, но здесь еще и 
ловкость нужна, 

— Разве девчонки хуже мальчишек? — сказала 
Катя, — Я тоже могу полезть. 

Кате никто не ответил, и все почему-то разом 
посмотрели на Гната. Я вспомнил, как остерве- 
нело он тащил мешок с зерном, а Надийка 
спросила: 

— Гнат, почему молчишь? 

Гнат отшвырнул прутик и встал. Худой, гиб- 
кий, подтянутый. 

— А зачем нам эти книги? 

— Как зачем? Мы по ним учиться будем. 

— Если немцы откроют школу, — отрезал 
Гнат, — то они свои учебники привезут — немец- 
кие. Рисковать из-за каких-то книг не желаю. 
Вдруг немцы заметят? Хорошо, если только уши 
надерут, а могут и родителей оштрафовать или 
хуже всего — расстреляют. Отец говорит: немцы 
теперь главная власть. 

Слова Гната всех удивили. 

— Вот как ты .запел! — прошептала Надий- 
ка. — Значит, Советская власть тебе уже не 
власть? 

— Ты же Торжественное обещание да- 
вал! — сказала с обидой Таня. 

— Подумаешь! — огрызнулся Гнат. — Обеща- 
ние! 

Услышав такие слова, Миколка молча бросил- 
ся на Гната. Они сцепились и покатились по 
жестким комьям земли, ломая сухие стебли 
выгоревшей кукурузы. Надийка и я бросились 
их разнимать. Гнат вырвался из моих рук и с 
ненавистью посмотрел на Миколку, который 
успел поставить ему под глазом «фонарь». У 
Миколки сочилась кровь из губы. 

— Вот что, Гнат! — сказал я. — Ты всегда был 
жилой. И когда семечками на станции торговал 
и когда у нас что-нибудь выменивал выгодное 
для себя. Проваливай отсюда, чтобы духа твоего 
здесь не было. Трус! Зачем ты только в пионеры 
вступал? 

— Вы тоже галстуки уже попрятали, — зло 
процедил сквозь зубы Гнат. — Скоро сами на 
поклон к немцам побежите. 

При этих словах Миколка снова ринулся на 
Гната, но тот отскочил и, грозя нам кулаком, 
побежал по пустырю. 

Неожиданно поднял руку тихий, всегда за- 
стенчивый Петрик: 

— Можно, пойду я? 


Он был похож на девочку и очень страдал от 
этого. Если он начинал играть в лапту, то его 
команда вмиг проигрывала, потому что Петрик 
пугался летящего мяча. Мы не принимали его в 
игры, где требовалась быстрота и сила. Как же 
сейчас он пойдет на школьный двор, когда в 
помещении полно фашистов? 

— Ты молодец, Петрик, — сказала, одобри- 
тельно улыбаясь, Надийка. — Но страшно за 
тебя, ты не успеешь убежать, если фрицы вер- 
нутся! 

— Я не буду бегать. Я под колючую проволо- 
ку... Ползком, ползком, словно ящерица. Меня 
никто и не заметит. Честное пионерское! 

— Хорошо, иди! — решила за всех Надийка. 

— Девочки, хлопцы, послушайте! — вступила 
в разговор Катя. — Я сейчас сбегаю домой за 
корзиной. Книги куда будем складывать? 

— Петрик не дотащит корзинку! — буркнул 
Миколка, недовольный тем, что ему не позволи- 
ли идти первому. 

— И не надо! — хитро скосив глаза, сказала 
Катя. — Пусть он только пустую корзину туда 
дотащит и книги в нее положит. 

— И что же? — ехидно спросил Микол- 
ка. — Оттуда она на ковре-самолете вернется? 

— Вот именно! Мы к корзинке веревку при- 
вяжем и вытащим ее оттуда, как репку. — Катя 
прыснула в кулачок. 

— Деловая ты девчонка, Катя! — похвалил 
я. — Беги, время дорого! 

Порозовевшая от похвалы девочка скрылась 
за углом. Ее дом был в нескольких шагах от 
школы. А мы принялись выбирать команди- 
ра — мы уже поняли, что нужен человек, кото- 
рый поведет нас за собой. 

Оксана предложила: 

— Командиром может быть Миколка, но... 

— Что «но»? — сразу заволновался Сиротка. 
От его спокойствия не осталось и следа. — Гово- 
ри, какое «но»? 

— Больно ты горяч. Командир должен быть 
рассудительным, а ты как огонь. Зачем Гнату 
«фонарь» засветил? 

— Не могу я терпеть, когда над пионерами 
насмехаются. Я ему еще покажу! Я ему все 
сіежки-дорожки перекрою, носа на улицу не 
высунет. 

— Вот и накличешь на всех беду. 

— Ладно, не тяните время, кого предлагаете? 

— Я предлагаю Надийку, — неожиданно для 
самого себя выпалил я. 

Надийка изумленно посмотрела на меня. Она 
не ожидала, что я назову ее имя. Мне нравились 
смелость и рассудительность Надийки, Конечно, 
она не умела свистеть в три пальца, как некото- 
рые наши девчонки, не шастала с нами по чужим 
садам, но она была прямой и честной девчонкой. 
Она выхаживала больных птенцов, могла стук- 
нуть любого забияку, если он приставал к 
девчонкам. Она всегда знала наперед, как лучше 
поступить. 

Миколка задумался на мгновение, потом 
улыбнулся и сказал: 

— За Надийку и я тоже. 
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— и мы с Оксаной голосуем за Надю, — со- 
гласилась Таня сразу за себя и за сестру. 

— Ой, ребята, какой из меня командир? — от- 
некивалась Надийка, но Миколка рубанул ла- 
донью воздух: 

— Решено! Точка! 

И тут как раз выпрыгнула из кустов Катя с 
корзинкой. Протянула ее Петрику и показала 
на веревку, которая была намотана на корзинку. 

Петрик закусил губу и, ни слова не говоря, 
пополз под колючую проволоку. Прижимаясь 
к земле, Петрик заскользил между лопухами, 
точно ящерица. Не поднимаясь с травы, он 
быстро наполнил корзину книгами и сделал нам 
знак рукой. Мы подождали, пока Петрик под- 
ползет поближе к нам, и Миколка с силой 
дернул на себя веревку. Она напряглась, как 
струна, но корзинка оставалась на месте. Тогда 
Миколка поплевал на ладони и жестом показал 
мне, чтобы и я стал впереди него и тоже тянул 
веревку. Корзинка чуть наклонилась и медленно 
поползла к нам, сминая метелки сизой полыни и 
цепляясь за лопухи. У колючей проволоки кор- 
зина застряла, но тут к проволоке подоспел уже 
Петрик. Он быстро опустошил корзину и при- 
нялся ловко передавать книги нам в руки. Мы 
ликовали. Петрик снова полз на школьный 
двор, наполнял там корзину и возвращался к 
нам. И опять отправлялся к школе. 

Когда мы вытащили все книги, Петрик пролез 
под колючей проволокой к нам, и глаза его 
радостно блестели. 

Корзина с книгами оказалась тяжелой. Мы 
несли ее вчетвером. Уставший больше всех 
Петрик нес свернутую трубочкой географиче- 
скую карту. Мы уже собира^\ись свернуть на 
тропинку, которая вела вдоль оврага к сараю, но 
тут из-за поворота выскочил какой-то человек в 
новом костюме, в темных очках, с тросточкой в 
руке. Подняв тросточку над головой, он грозно 

скомандовал: 

— Стоять всем на месте! Что украли, призна- 
вайтесь? Отвечать быстро! 

Мы опустили корзинку на землю и остолбене- 
ли. А человек снял темные очки и подошел к 
нам. У нас просто отнялись руки-ноги: перед 
нами стоял Кузя-парикмахер. Он был крепко 
пьян. Следом за ним шел Гнат с лиловым 
синяком под глазом. 

Первой опомнилась Катя. Она показала Кузе 
учебники и сладким голосом заверещала, как 
сорока: 

— Не сердитесь, дядечка Кузя. Книжки мы на 
земле подобрали, никому не нужные. А нам они 
сгодятся, кому на цигарки, кому на растопку, а 
кому на кулечки — семечки продавать. Мы и вам 
дадим, свою парикмахерскую обклеите, дядечка 

Кузя. 

— Не верьте ей, дядя Кузя! — крикнул 
Рнат. — Они хотят в сарае библиотеку устроить, 

Миколка замахнулся на Гната, но тот юркнул 
за спину Кузи-парикмахера. Кузя обвел нас 
мутными глазами, свободной рукой схватил 
Гната за шиворот и поставил перед собой: 

— Как ты назвал меня, паршивец? 


— Дядя Кузя! — пролепетал Гнат, еще не по- 
нимая, чем вызвал гнев бывшего парикмахера. 

Кузя несколько раз хмыкнул, потом поднял 
тросточку вверх и торжественно произнес: 

— Кузи больше нет. Кузя — это мираж, фик- 
ция, легенда, фантастика. Шутка артиста, если 
хотите. — Тут Кузя отпустил Гната, выхватил из 
нагрудного кармана какую-то книжечку и пома- 
хал ею в воздухе, — Германские власти выдали 
мне новые документы. Аусвайс. По этим доку- 
ментам я, — в этот момент Кузя качнулся и 
икнул, — я не кто иной, как сотрудник немецких 
властей Курт Горбылюк. Кто из вас слышал о 
Курте Горбылюке? Никто. А теперь каждая 
собака будет ему лизать пятки и говорить: 
«Уважаемый господин Курт Горбылюк». 
Звучит? 

— Очень даже звучит, — согласилась Ка- 
тя. — Уважаемый господин Кузя Курт Горбы- 
люк. 

— Да, теперь я господин над вашим вонючим 
поселком. На ваше счастье, ненадолго. Очистим 
поселок от большевистской заразы, и герман- 
ские власти оценят мое усердие: я получу 
должность бургомистра. Господин бургомистр 
Курт Горбылюк! Звучит? 

Мы молчали, только Гнат подобострастно 

закивал: 

— Звучит, звучит. 

Горбылюку не понравилось наше молчание. 
Он жаждал от нас покорности и почтения. 

— А ну, повторяйте за мной: «Господин 

бургомистр Курт Горбылюк». Хором! Громче! 

— Господин бургомистр Курт... 

— Горбылюк, — подсказывал сам Горбы- 
люк. — Еще громче, паршивцы вы этакие. 
Снова! 

— Господин бургомистр Курт Горбы- 
люк! — скандировали мы истошными голосами, 
взвизгивая, гнусавя, завывая, а ничего не заме- 
чавший Горбылюк вопил громче всех. Его новое 
имя звуча.\о для него самого как музыка. Вдо- 
воль покуражившись над нами, он вновь нача^\ 
икать и, бросив Гната среди нас, пошел, по- 
качиваясь, по улице. Книги его не интере- 
совали. 

Мы окружили Гната. 

— Успел донести, предатель? — Миколка сно- 
ва занес над Гнатом свои кулаки, словно 
меч . — Фашистам продался ? 

Глаза у Гната бегали. Больше всего он опасал- 
ся Миколки и отодвигался от него в ту сторону, 
где стояли девочки. Но неожиданно Катя, тихая 
и ласковая Катя, мечтавшая стать учительни- 
цей, влепила Гнату звонкую оплеуху. 

— Получай, бывший пионер! 

Гнат втянул голову в плечи, нырнул между 
Оксаной и Таней — те только успели толкнуть 
его в спину, и побежал. Миколка не удержался, 
запустил в Гната камнем, но не попал. А Гнат 
бежал вслед за Кузей так, что пятки сверкали. 
Как собачонка за сердитым хозяином. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 



ПРО НАШУ СОВЕТСКУЮ ЖИЗНЬ 



Каждый год в нашей стране 
празднуются миллионы ново- 
селий. И среди счастливых но- 
воселов — много ребят, В № 1 
«Пионера» за 1981 год мы по- 
просили ребят-новоселов рас- 
сказать о своих новых домах, о 
том, как они берегут труд стро- 
ителей. Вот их рассказы: 



качели. Ребят во дворе всегда 
очень много. 

Чтобы сберечь наш дом на 
долгие годы, надо его беречь 
каждый день. Осенью мы поса- 
дили деревья и кустарники. 
Есть у пас во дворе маленькая 
зеленая колючая елочка. Ее мы 
особенно бережем. 

Оля ЕГОРОВА, 7~й класс, 

г. Горький. 

Среди писем есть и невесе- 
лые... 


Письма грустные, хотя глав- 
ное тут сказано правиль- 
но — виноваты не чужие дяди и 
тети, а твои сверстники, соседи 
по дому, по подъезду. А может 
быть, и ты немножко? Ведь не 
везде раздолье пачкунам голу- 
бых стен. Прочитайте вот эти 
два письма: учитесь чувство- 
вать себя хозяевами в доме, во 
дворе, в подъезде. А что это 
значит? Видишь непоря- 
док — возьми в руки веник или 
щетку, и за дело. 


Наша семья справила мово- 
селье уже два года назад, но я 
все еще чувствую себя новосе- 
лом. Квартира у нас очень 
удобная, светлая, простор- 
ная — ее дали нашему папе за 
добросовес7?гк2/ю долголетнюю 
работу. Он тракторист, час- 
то награждался похвальными 
грамотами, почетным знаком 
«Победитель социалистиче- 
ского соревнования». 

Сейчас в селе строится 
много таких благоустроенных 
квартир. И мы, пионеры, хо- 
дим помогать летом стро- 
ителям. У каждой квартиры 
сажаем по одной березке. Я 
думаю, что квартиры всегда 
будут такими же хорошими и 
красивыми. Чтобы получить 
их, наши родители много тру- 
дятся в совхозе. И хоть не- 
большая, но и частичка наше- 
го труда тоже вложена в эти 
благоустроенные дома. 

Ира ДОМОВА, 5-й класс, 
Порецкий район, Чувашия. 





Когда мы приехали в новый 
дом, двор был еще захламлен- 
ный после стройки. А сейчас 
он стал чище, нам залили ка- 
ток, сделали горки, поставили 



Мы живем в новом девяти- 
этажном доме всего три меся- 
ца. Квартира наша очень хо- 
рошая и уютная. Но уже на 
чисто выбеленных стенах в 
подъезде стали появляться 
разные надписи. Я хочу, чтобы 
их не было и чтобы наш дом 
был самым красивым и 
чистым. 

Галя ЗЫРЯНОВА, 
г. Хабаровск. 
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Недавно в нашем доме сдела- 
ли ремонт. Стены покрыли 
нежно-голубой краской, и ког- 
да заходишь — то как будто 
незабудки, а не степы. 

Но прошла неделя, другая, 
наш дом не узнать! Стены 
грязные, чем-то измазаны. На 
стенах написана всякая чушь. 
Как же ребята, которые это 
делают, не понимают, что 
пропадает чужой труд и даже 
труд наших родителей! 


Света П., 6-й класс, 

г. Куйбышев. 
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Наш новый дом очень чис- 
тый, а если нет, мы берем 
веники и подметаем весь 
мусор. 

Когда наступает зима, мы 
делаем для малышей горки, а 
весной сажаем зелень: деревца, 
кустарники и цветы. Потому 
что по всей нашей улице хо- 
дят машины, а нам хочется, 
чтобы людям нашего дома хо- 
рошо дышалось. 

Лена БЕЛКИНА, 3~й класс, 

г. Владимир. 



Когда мы приехали в новый 
дом, я сразу обрадовалась, что 
мы будем жить в двенадца- 
тиэтажном доме на седьмом 
этаже, в удобной квартире. 

Соседями у нас оказались хо- 
рошие люди. I 

Наш дом всегда чистый. Зи- 
мой мы с подругами очищаем 
от снега тротуар вокруг дома, 
а весной озеленяем двор. 

Наташа ЗИНКОВСКАЯ, 

4-й класс, ; 

г. Жданов. 
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Рисунок Л. ХАЧАТРЯНА. 
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Е. АРГУТИНСКИЙ 



Тяжелый густой туман, укрывая мачты и 
верх трубы, глушит плеск волны, стук ножей и 
мерные голоса рубщиков крабов: «Этте-йори, 
этте-йори» — «раз-два, взяли!» 

— Ничего не видно! — досадует Накамура- 
сан, боцман японского краболовного судна 
«Осако-мару», затерявшегося в просторах 
Охотского моря. 

За длинным рядом столов, установленных 
от капитанского мостика почти до носа кораб- 
ля, ритмично, переступая с ноги на ногу, 
работают рубщики. Они рассекают на фалан- 
ги паучьи ноги крабов и ловко, одним движе- 
нием, вытряхивают крабье мясо в корзинки, 
разделяя его по сортам: клешни — высший 
сорт, толстые фаланги — первый сорт, тон- 
кие — второй и третий. 

Накамура-сан следит за всем, что происхо- 
дит за столами. Он отвечает за малейшую 
погрешность перед курибаном — приемщиком 
крабов. А вся эта похожая на живой автомат 
шеренга рубщиков набрана из малышей деся- 
ти — двенадцати лет, голодных и обессилен- 
ных, ежеминутно готовых уснуть на ходу. За 
ребятней нужен глаз да глаз. 

Чтобы не заснуть, малыши непрерывно пов- 
торяют хором нескончаемое «этте-йори, этте- 
йори», умолкая лишь на обед. 

О, этот обед... Этот спасительный перерыв, 
когда, опустившись на корточки, можно нако- 
нец съесть свою скудную порцию: туго слеп- 
ленный шарик риса величиной с небольшой 
снежок, пару ломтиков желтой редьки, точь- 
в-точь похожей на круглые срезы лимона, и 
четыре-пять ягод кизила. Все это пронзитель- 
но просоленное, политое густой соей, обжигает 
рот и не приносит насыщения. Но этим можно 
как-то обмануть голод. А главное, немного 
вздремнуть, пока взрослые курят. 

Арита меньше всех. Ему нет и девяти лет. И 
для того, чтобы мальчика приняли в промыс- 
ловый рейс, мать Ариты несколько раз ходила 
к Накамура-сану, доказывая, что Арита силь- 
ный не по годам, выносливый и трудолюби- 
вый. Что он беспрекословно будет слушаться. 
А после рейса мать хорошо отблагодарит 
Накамура-сана. 

Плохо освещенный трюм, где жили триста 
промысловиков, встретил Ариту острым, не- 
приятным запахом и многоголосым гулом. 

Все пространство было уставлено трехъ- 


ярусными койками, завешанными грязным 
тряпьем, за которым сидели и лежали полу- 
голые люди. Иллюминаторов и вентиляции 
не было. Жаркая духота делалась нестер- 
пимой. 

В углу для малышей было несколько легче, 
там не курили. Вскоре тяжелый сон сковал 
взрослых и детей. 

Арита проснулся от крика: «Юкина- 

сай!» — «Пошли!» — и топота устремившихся 
к трапу людей. Толкаясь и спотыкаясь о 
ступени, бегущие старались как можно скорее 
выбраться наверх. Два мордатых боцмана 
колотили человека, оказавшегося последним. 
Последнего полагалось бить. 

Арита очень спешил, но, как назло, не мог 
надеть второй свой таби — однопалый туфель, 
сшитый наподобие варежки. Когда Арита уви- 
дел подходившего к нему боцмана, он сжался 
в комок, ожидая удара. Но боцман крикнул: 
«Иэ цисай!» — «Эй, малыш!» — и стал осмат- 
ривать трюм. 

Опоздавшего Ариту послали помогать на 
камбуз. Старик Миури был добрым человеком 
и накормил малыша куском жареной горбуши 
с командирского стола. Это было лишь один 
раз, но как это было вкусно! До сих пор Арита 
не может забыть угощения Миури. И сейчас, 
когда так хочется есть, когда никак не насту- 
пает час обеда, Арита особенно остро вспоми- 
нает изумительный вкус красной рыбы и 
вздрагивает, отгоняя сон. 

Конечно, теперь рыбы не будет. Арита купит 
ее потом, когда получит деньги за работу. 
Купит много, очень много. Будет есть сам и 
угощать друзей. А пока он рад и рисовому 
шарику, политому соей. 

...Четыре двойных удара в судовой колокол 
превращают слаженный рабочий строй в бес- 
порядочную толпу. Склянки возвещают обед, 
и все торопятся поскорее накинуться на еду. 

Арита устраивается у лебедки с низко на- 
висшими над палубой теплыми цилиндрами. 
Как приятно прижаться спиной к металлу, 
который от тепла кажется мягким... Здесь 
можно спокойно поесть и подремать... 

Пиала с ягодами стоит у ног Ариты. Оста- 
лось достать палочки для еды и размять рис... 
только очень саднят разбухшие от воды и 
исцарапанные о костистые панцири руки. 
Сейчас, еще минуту... Голова Ариты безвольно 
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Голова Аришы безвольно склоняется на грудь, 
а из раскрытой ладони выкатывается рисовый шарик... 


склоняется на грудь, а из раскрытой ладони 
выкатывается рисовый шарик... 

«Ахху, аххууу!» — стонет в тумане гудок 
«Осако-мару»... Аху! Так зовут его маму... Да, 
это она... Крепко держит его за руки, пробива- 
ясь сквозь праздничную толпу. Сегодня самый 
большой праздник — день Вишну. И они торо- 
пятся к дяде — брату погибшего на промыслах 
отца. 

Уже прошел парад кавалерийской части 
гарнизона, пронесли свяпденного дракона, и 
теперь улицы Хакодатэ заполнило множество 
весело пляшущих и поющих людей. Многие из 
них в масках и специально сшитых необыч- 
ных костюмах. Кого здесь только нет! Русал- 
ки, самураи, драконы, гейши, разные звери и 
бородатые оракури — старики гномики. Все 
шутят и смеются, стреляют из хлопушек, 
заряженных конфетти, и перебрасываются 
ярким серпантином. Отовсюду слышна музы- 
ка маленьких домашних оркестров. 


Транспорт сегодня не работает. Идти стано- 
вится все труднее. Жители выносят на троту- 
ары столы и пируют, загромождая путь и 
настойчиво угощая прохожих. 

Только с наступлением сумерек добрался 
Арита с мамой к сопке городского сада, у 
подножия которой стоит домик дяди. 

— Коници-ва! Здравствуй, Аху, здравствуй, 
дорогой Арита! Садитесь скорее. Что ты хо- 
чешь? Что тебе дать? Говори, Арита... 

— Иэ! Вакаримасен? Не понимаешь? — орет 
взбешенный Накамура-сан. — Вставай, черт 
побери! 

Боцман приподнимает ногу и сильно бьет 
мальчика. 

Арита вскакивает, обливаясь кровью из 
разбитого носа, и ошалело оглядывается... За 
столами раскачиваются мальчики. Стучат но- 
жи. Туман повис над самой палубой. 

— Аригато — спасибо, — еле выговаривает 
Арита вспухшими, кровоточащими губами, 
кланяясь Накамура-сану. И становится на 
свое место. 

Японский мальчик должен быть вежливым. 










Ю. КОРНИЛОВ 



Рисуют ребята 
с острова Афродиты 


«Благоуханным островом 
цветов» называл Кипр великий 
Гомер. Кипр действительно 
красив. Кажется, на этом не- 
большом клочке земли сама 
история, объединившись со 
щедрой средиземноморской 
природой, устроила выставку 
своих достопримечательностей 
и богатств. 

Прекрасный Кипр — «остров 
Афр одиты » — нашел отраже- 
ние и в рисунках юных кипри- 
отов, участников проведенного 
недавно в Никосии общенаци- 
онального художественного 
конкурса. Но не только красо- 
ты страны изображены на ри- 
сунках. Конкурс, который ор- 
ганизовал Союз архитекторов 
Кипра, называется «Мой дом», 
и юные художники, младшему 
из которых восемь, а старше- 
му — четырнадцать лет, стре- 
мились рассказать о том, как 
они живут. На некоторых ри- 
сунках — старинные крепости. 


А рядом стоят скромные доми- 
ки трудового люда, вьется 
пыльная, без единого деревца 
дорога, по которой катят тяже- 
ло груженные грузовики. Здесь 
и живописные горы, поросшие 
могучими кедрами и золоти- 
стой кипрской сосной. А у их 
отрогов лепится к скалам не- 
большая деревушка, которая и 
сегодня, во второй половине 
XX века, выглядит так же, как 
и столетия назад. Женщина бе- 
режно несет на плече глиняный 
кувшин с родниковой водой, 
старики дымят трубками в тени 
орехового дерева. Тут же, по 
соседству, пасутся шоколадные 
ослики. Жизнь на солнечном 
Кипре не всюду и не для всех 
озарена солнцем — и это можно 
увидеть, почувствовать во мно- 
гих рисунках детворы. 

Просматривая работы, при- 
сланные на конкурс, члены 
жюри (а в его состав входили 
известные кипрские художни- 


ки, архитекторы) не уставали 
I восхищаться свежестью кра- 
сок, точностью художествен- 
ных деталей. Двенадцати луч- 
шим юным художникам при- 
сз^ждены премии и призы, а их 
работы изданы в столице рес- 
публики Никосии в виде кра- 
сочного календаря... 

I Я спросил у Маркоса Баргил- 
ли, заместителя президента Со- 
юза архитекторов Кипра, мож- 
но ли опубликовать несколько 
«листков» из этого календаря в 
журнале «Пионер», 

— О, мы будем очень ра- 
ды! — ответил он. — Я шесть лет 
учился в Москве, советский вуз 
дал мне путевку в жизнь, и я 
хорошо знаю, с какой симпа- 
тией относятся в вашей стране 
* к народу Кипра. Если будете 
публиковать эти рисунки — пе- 
редайте от всех участников на- 
шего конкурса самый сердеч- 
ный и дружеский привет совет- 
ской детворе! 
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Элена Петрополу. «Мой дом». 


Андри Христофи. «Моя деревня». 


Хрисо Геросиму. «Старая церковь». 
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А. БОРИСЕНКОВА 


«ЮНЫЙ АВАНГАРД» ГРЕЦИИ 


В Декларации прав ребенка 

ООН говорится: «Каждый 
ребенок должен быть защищен 
от любого вида эксплуатации». 
Но для 100 000 детей в Греции 
этот закон не писан. 

Дети подвергаются нещад- 
ной эксплуатации и исполь- 
зуются как самая дешевая ра- 
бочая сила. 

Газета «Одигитис», например, 
сообщает, что 102 600 детей, из 
них 33 120 девочек, работают на 
производстве. На опасных уча- 
стках строительства трудятся 
33 680 детей. 

О юных тружениках часто го- 
ворят: «Он не умеет читать пото- 
му, что рано пошел работать». 
Об этом рассказывают и сами 
ребята. 

Двенадцатилетний Василис 
работает в кожевенной ма- 
стерской: «Нет, я не хожу в 
школу. Мы уехали из деревни 
всей семьей и теперь все работа- 
ем, чтобы как-то свести концы с 
концами». «Когда ходить в шко- 
лу? — спрашивает пятнадцати- 
летний Димитрис. Он трудится 
на деревообрабатьівающем ком- 
бинате. — На учебу не остается 
сил». Его сверстник Христос го- 
ворит: «Я живу в интернате рай- 
она Калифеи, работаю на Вота- 
нико. Хожу в вечернюю гимна- 
зию, очень хочу стать адвока- 
том. Но за партой с трудом пони- 
маю то, что рассказывают учите- 
ля. Дневная нагрузка на заводе 
дает о себе знать». 

В час, когда их ровесники из 
обеспеченных семей ложатся 
спать или развлекаются, мало- 
летние рабочие стоемятся полу- 
чить хоть какие-то крохи знаний. 
Сейчас военные расходы Г ре- 



ции во много раз превышают 
затраты на сельское хозяйство, 
социальное обеспечение и обра- 
зование. Система образования в 
стране давно устарела. В на- 
чальной школе до сих пор дей- 
ствуют программы образца 1913 
года. В средней школе учат по 
программам 1969 года — пери- 
ода правления фашистской хун- 
ты. Не хватает школ, учителей 
и учебников. Можно встретить 
классы, в которых занимается 
по 80 учеников. 

Никого уже не удивляют уро- 
ки, проводимые в подвальных 
помещениях. 

Против такой политики гос- 
подствующих классов выступа- 
ют вместе все прогрессивные 
силы, молодежь и юное поколе- 
ние Греции. 

За право на здоровое разви- 
тие, образование, отдых, за 
претворение в жизнь Деклара- 
ции прав ребенка ООН борется 
недавно созданная детская 
демократическая организация 
Греции «Юный авангард». 

«Юный авангард» заявил о 
себе в сентябре 1 980 года на VI 
Фестивале коммунистической 
молодежи Греции (КНЕ). 

Сейчас «Юный авангард» на- 
считывает около 800 ребят. 
Воспитание детей в духе ми- 


ра, дружбы и солидарно- 
сти — главная цель «Юного 

авангарда». 

В Греции запрещено создание 
детских политических организа- 
ций, вести политическую работу 
с детьми сложно. И все же ребя- 
та из «Юного авангарда» не бо- 
ятся, принимают самое активное 
участие в борьбе коммунистиче- 
ской молодежи. Летом и осенью 
1980 года, когда греческое пра- 
вительство решало вопрос о вос- 
становлении страны в НАТО, ре- 
бята организовывали пикеты, 
распространяли листовки с про- 
тестом против НАТО, против 
присутствия американских воен- 
ных баз на территории Греции, 
собирали подписи под призыва- 
ми улучшить школьные програм- 
мы, условия обучения, увели- 
чить строительство школ, спор- 
тивных и игровых площадок для 
ребят. 

В «Юном авангарде» работа- 
ют 35 вожатых: студенты, слу- 
жащие, рабочие. Все они члены 
КНЕ. Вместе с ребятами вы- 
пускают журнал «Знакомь- 
тесь — «Юный авангард», в кото- 
ром рассказывается о деятель- 
ности организации. Ребята ста- 
вят спектакли, создают кружки 
самодеятельности при муници- 
палитетах. 

Они сами стараются пропаган- 
дировать свою организацию: хо- 
дят по домам, раздают так назы- 
ваемые «карты знакомства» для 
будущих членов «Юного аван- 
гарда», в которых напечатаны 
краткие сведения об организа- 
ции. 

«Юный авангард» еще очень 
молод. Пожелаем ему вырасти и 
окрепнуть! 
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Мне кажется, что я всю жизнь буду одна, У 
меня до сих пор нет друзей. 

Раньше у меня была подруга. Правда, учи- 
лась она в другой школе. Мы знакомы с ней с 
самого раннего детства, с пяти лет. Казалось, 
что нас водой не разольешь. Но вот пришла 
она к нам в школу, и дружбы как не бьтало. 
Да и весь класс, относившийся ко мне хорошо, 
вдруг отвернулся от меня. Теперь я чуъствую 
себя одинокой, хотя я красивее всех девочек в 
классе, лучше других одеваюсь, дома у меня 
есть отдельная комната, магнитофон. Родите- 
ли стараются угодить мне: я — их единствен- 
ная дочка. Но они не понимают, что мне не 
хватает самого главного — дружбы. Мне давно 
хотелось поделиться с кем-нибудь своими 
мыслями. Но с кем? И я решила написать вам. 

Надя П., 

г. Алга, Актюбинская обл. 



Я немного странная. Чем? В нашем классе 
все сходят с ума по фирменным джинсам, 
японским магнитофонам. А мне все рав- 
но — джинсы на человеке или простые брюки. 
И тем не менее я в классе не одинока. Может 
быть, потому, что уважаю чужие вкусы. Ко- 
нечно, это громко сказано. Но я думаю; если 
человек носит фирменную вещь — это еще не 
значит, что он плохой. Главное — быть хоро- 
шим другом, не задаваться и, разумеется, 
иметь другие интересы, кроме погони за мо- 
дой. А то иначе с человеком будет скучно. Вот 
у меня лучшая подруга — полная противопо- 
ложность мне. Она мечтает иметь японский 
магнитофон, любит «фирменно» одеваться. 
Но она очень хороший друг. Так что одежда 
еще не главное в человеке. 

Юля МАМОНТОВА, 
г. Палдиски, Эстонская ССР. 



Мы не знаем, дорогой читатель, где ты 
живешь — в большом городе или малень- 
ком поселке, в деревеньке у быстрой реки 
или в горном ауле. Но где бы ты ни жил, 
тебя окружают дома, ты каждый день 
играешь во дворе или идешь по улице 
вместе с друзьями. Приходилось ли тебе 
задумываться над тем, как ты себя ведешь 
на улице и во дворе, всегда ли твои 
поступки правильны, все ли, что ты совер- 
шаешь, нравится людям? 

Недавно в «Пионер» пришло такое пись- 
мо: «В нашем доме поселился горе- 
музыкант. Каждый вечер он выставляет на 
подоконник магнитофон и включает его на 
полную мощность. Нет нам от него покоя». 
В другом письме ребята жалуются на то, 
что многие юные велосипедисты гоняют 
свои машины где попало, нарушают прави- 
ла уличного движения. Много в редакции 
писем и о том, что мальчишки не берегут во 
дворах деревья и кустарники. «Мы весной 
посадили возле дома молодые кле- 
ны, — сообщают юнкоры, — а летом вместо 
кленов — одни пенечки торчали: сломали 
их соседские ребята». Горько и обидно 
читать такие письма. 

Все, что тебя и твоих друзей окружа- 
ет, — это наше, народное, советское. От 
твоего поведения на улице, во дворе зави- 
сит самочувствие многих людей. Ты нару- 
шил тишину вечером, кто-то проснулся, 
утром ушел на работу с плохим настроени- 
ем. Мелочь, мол, — скажут некоторые. Нет, 
не мелочь. Ты живешь среди людей и 
обязан уважать установленные порядки. 

Знакомый тебе художник Евгений Ша- 


бельник, прочитав в редакции письма ре- 
бят, решил нгірисовать шуточную картину- 
игру. На ней он изобразил только те 
случаи, которые ведут к нарушению поряд- 
ка. В его рисунке двадцать четыре «нель- 
зя». Попробуй найти все случаи, где ребята 
поступают неправильно. И постарайся не 
делать так, как «герои», нарисованные 
художником-сатириком. 

Ждем ваших ответов. На конверте напи- 
шите адрес «Пионера» и слова «Ули- 
ца — моя, дома — мои». 
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МАРШРУТАМИ ОДИННАДЦАТОЙ ПЯТИЛЕТКИ 




Макет космодрома «Селена». 


Космическая станция будущего. 



Так выглядит «пылесос» на картофельном поле. 


Выставки научно-техниче- 
ского творчества молодежи на 
ВДНХ в Москве стали уже при- 
вычными для нас, В этом году 
выставка была посвящена 
XXVI съезду КПСС. Вот не- 
сколько ее экспонатов. 



Какими они будут, космиче- 
ские корабли нашего завтра? 

Пока взрослые спорят об 
этом в конструкторских бюро, 
ребята на станциях юных тех- 
ников, во Дворцах пионеров 
предлагают свои проекты. 

Новочеркасск. Конструкто- 
ры из городского клуба юных 
техников считают, что у косми- 
ческой станции обязательно 
должно быть несколько прича- 
лов-шлюзов. К ним одновре- 
менно смогут причаливать не- 
сколько космических кораб- 
лей... 


Калининград. Школьники из \ 
этого города думают, что лучше | 
строить космическую станцию I 
не на орбите, а на Луне, Там 
нет воздуха и притяжение I 
в шесть раз меньше земно- | 
го — ракеты смогут стартовать 1 
с Луны так же легко, как с | 
орбитальной станции. Зато по- | 
строить станцию на Луне про- | 
ще. Многие необходимые мате- I 
риалы можно найти в лунной I 
почве — буквально под ногами. | 
Что же, не такой уж это | 
фантастический проект. При- { 
дет время, и, возможно, мы | 
будем говорить о лунном кос- І 
модроме столь же привычно, | 
как об аэропорте «Внуково», [ 



Для чего пылесос в квартире, 
знают все. А вот зачем он на 
картофельном поле? Оказьта- 
ется — чтобы спасти урожай от 
такого злейшего вредителя, как 
колорадский жук. 


до сих пор не удавалось най- 
ти эффективного средства 
борьбы с этим жуком — он не 
так уж чувствителен к ядам, 
которые применяются в сель- 
ском хозяйстве для защиты 
урожая. 

Студенты Рязанского сель- 
скохозяйственного ршститута 


решили пустить в ход устрой- 
ство, работающее по принципу 
пылесоса. Воздушная струя 
смахивает жучков с карто- 
фельной ботвы и засасьгоает их 
в специальный бункер. Там их 
потом уничтожают. 

Возможно, это необычное 
для сельского хозяйства при- 
способление даст большой эф- 
фект на полях. 


о 




ыетшом <<заичик» 


ШМСІГІ 



врачам 


Никогда бы не подумал, что 
стоять неподвижно так трудно ! 

Стоило мне шагнуть на спе- 
циальную платформу — как у 
обычных весов, — и световой 
«зайчик» на экране передо 
мной заметался как угорелый. 
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я уж и дышать, кажется, пере- 
стал, замер, но «зайчик» трепе- 
тал — значит, центр тяжести 
моего тела продолжал коле- 
баться. 

— Да вы не расстраивайтесь, 

так и должно быть, — успоко- 
ила меня Светлана Брюханова, 
научный сотрудник Донец- 
кого медицинского институ- 
та. — Когда мы стоим, поддер- 
живать равновесие нам позво- 
ляет непрерывная, хотя и ма- 
лозаметная работа мышц всего 
тела. Наш прибор — он называ- 
ется «Диагноз»— и фиксирует 
их работу... 

«Диагноз» создан для бы- 
строго медицинского контроля 
за состоянием здоровья ра- 
ботников транспорта перед 
рейсом. 

Бег светового «зайчика» по 
экрану говорит о частоте пуль- 
са, общем состоянии централь- 
ной нервной системы. Одновре- 
менно «Диагноз» может снять 

электрокардиограмму, прове- 
рить остроту слуха. 

Информация тут же обра- 
батывается вычислительным 
устройством, и через одну-две 
минуты на табло загорается 
сигнал: «К рейсу готов!» 


сохранить 
древнее искусство 


На выставке можно было ви- 
деть чудесные изделия из ме- 
талла, созданные молодыми 


мастерами 


[агестана. Издавна 
эта республика славится ма- 
стерством чеканки, резьбы, 
ковроткачества... Сейчас в Да- 
гестанском педагогическом ин- 


ституте создан факультет худо- 
жественной графики. Студенты 
учатся не только черчению и 
рисованию, но и традиционно- 
му искусству своей родины. 
Студенческие работы уже были 
показаны на выставках в на- 


шей стране и за рубежом. 

Пройдет немного времени, 
студенты станут учителями, 
придут в школы и научат все- 
му, что знают, своих учеников. 
Древнее искусство будет сохра- 
нено для будущих поколений. 

С. НИКОЛАЕВ. 


Фотографии Ю. ЕГОРОВА 

и С.ЗИГУНЕНКО. 









Анатолий ЛЕОНТЬЕВ 

Новый сосед 


Новый сосед у меня появился, 

Откуда на парту ко мне он свалился."' 
Прос'К) несчасіье, этоі сосед. 

Житья от нею на уроке мне нет. 


Чуть шевельнешься — 
Шепот соседа: 

— Смирно сиди, 

Не вертись, неисюеда! 


Просто несчастье, :этот соссѵц 
Житья от него на уроке мне нет. 
Норой пропадаешь 
Совсем на контрольной, 

В тетрадку к соседу 
За гля н е ш ь не вол ь н о , 

А он: 

— (’ам решай! 

Отодвинься! 

Мешаешь! — 

Нечего делать. 

Сидишь и решаешь. 


Даже характер 
Испортился мой, 
Теперь я за нартой 
Сижу, как немой. 


Не веселюсь, 

Не шалю, 

Не верчусь, 

"Только учусь, 

и учусь, 

и учусь... 


Хочешь — не хочешь, 
Б удеш ь учит ься : 

С] каж^дым такое 
Может случиться. 


В іи коле такое 
Бывает нередко, 

Если сосед не сосед, 

А соседка. 

Перевел с удмуртского 

В. ДАНЬКО. 
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ШКОЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ 


В. РЫБИН 



Легко ли сделать 
скворечник? 

Вот висят два скворечника. Вроде бы одинако- 
вые. Но в одном живут скворцы, а другой домик 
пустует. Даже воробьи облетают его. В чем хит- 
рость? 

Хитрость, оказывается, даже не одна. Много 
разных секретов спрятано в птичьем домике. И 
узнал я о них на уроке труда у шестиклассников 
Кировской средней школы Колышлейского района 
Пензенской области. 

Урок труда не совсем обычный урок. Ученики не 
за партами, нет привычной тишины, редки 
задания на дом... 

Короткое объяснение учителя труда Василия 
Федоровича Зудова, и мастерская наполняется виз- 
гом ножовок, скрежетом досок, треском наждака, 
шуршанием карандашей. 

Я останавливаюсь у крайнего верстака. Справа от 
меня Алеша Сильнов и Олег Павлов. Чуть даль- 
ше — Алеша Баканов. 

Закончена разметка доски. Олег берет ножовку, 
разрезает на бруски широкую березовую доску. 
Ловко получилось. А вот Алеше Сильнову она сразу 
не поддалась. Почему? Со стороны-то кажется, 
простое дело — доску разрезать! Видно, слишком 
сильно прижал Алеша ее к верстаку, навалился 
грудью, пила и застряла в дереве. Сила не всегда 
решает дело. Ослабил свое старание — пошла пила 
как по маслу. 

Теперь идет в ход рубанок. Деревянный брусок 
под стальным лезвием-резцом противно изворачи- 
вается, не поддается. Олег и так и сяк — ни в какую! 
Попробовал поменять положение бруска, и все 
наладилось. Простое, казалось бы, движение — на- 
править лезвие рубанка не поперек волокна, а 
вдоль, а вот и эту тонкость надо знать. 

Шаг за шагом, смотрю, из грубых шершавых 
досок получились у Олега с Алешей стенки скво- 
речников. Почему, думаю, обработали они эти 
стенки не с обеих сторон, а лишь с одной? Неужели 
забыли? Тут и открылась для меня первая хит- 



рость: скворец должен легко выбираться из своего 
домика. Стенки не.обрабатьтают, оставляют шер- 
шавыми специально для того, чтобы скворцу легко 
было цепляться за них коготками. 

Мальчишки перебрались к сверлильному станку. 
Олег скорьпй движением наметил центр отверстия 
на передней стенке. Включил станок и тронул 
рычаг. Сверло пронзительно засвистело. Раз, два, 
три... и отверстие готово. 

Олег что-то хмурится. Недоволен чем-то. Чем? 
Не то сверло схватил... Теперь исправляй про- 
мах... 

У летка диаметр должен быть сорок один милли- 
метр. Иначе скворец идет в дом неохотно. И это еще 
одна хитрость, которую я постиг. 

Чего проще, казалось бы, вогнать гвоздь в доску! 
Но и здесь нужны сноровка, точность движения. 
Ударил нетвердо, расслабил руку, не рассчитал 
размер — и вошел гвоздь не туда, куда следовало. 
Или изогнулся в дугу, расколол доску. Но самое 
неприятное, когда кончик гвоздя остается торчать 
внутри скворечника. В таком домике птицы жить не 
будут. Вот вам и третья хитрость. 

Наблюдая, как ловко, в два-три удара сколачива- 
ют ребята заготовки, я видел, что с молотком они 
знакомы давно. Да и с другими инструментами 
тоже... И странное дело, второй Алеша, Баканов, 
закончил работу первым. Работал он один, без 
напарника, и поначалу мне казалось, еле-еле дви- 
гался, Я больше наблюдал за Олегом Павловым и 
Алешей Сильновым. Они работали вроде более 
споро. А Баканов Алеша не сразу бросался к 
инструменту и заготовкам. Сначала что-то высмат- 
ривал, как бы приноравливался, с чего удобнее 
начать. Долго делал разметку, вымерял каждый 
миллиметр, проверял ножовку и рубанок. И вот 
теперь я вижу, что поступал он так не потому, что не 
спешил. В его неторопливости была своя мысль, 
обдуманность каждого шага, Оказьшается, споро 
идет работа, если ее заранее продумать, осмыслить 
каждый этап. Поторопились вон Павлов с Сильно- 
вым, когда выпиливали дно скворечника, и нужный 
квадрат получился больших размеров. Минут де- 
сять потом спиливали края. Алеша долго размечал, 
прикрідывал. Отпиливать тоже не торопился. Зато и 



переделывать не пришлось — дно вошло в сквореч- 
ник, как пробка в бутылку! А это очень важно. 
Нельзя оставлять зазоры в скворечнике. И в этом 
еще одна хитрость. А главное: скворцы никогда не 
поселятся в домике, сделанном равнодушными 
руками, 

В Кировской школе — это мне больше всего по- 
нравилось — в каждой вещи, сделанной руками 
ребят, живет умение работать, думать, работая. 
Получить пятерку на уроке труда считается здесь 
правилом, а тройку — исключением. Не только по- 
тому, что тройка — отметка неважная. Просто от- 
метка эта особая — в ней оценка вещи, сделанной 
твоими руками: скворечника, указки, табурета... 

Что такое «три» за скворечник? Это зна- 
чит — скворцы вряд ли заглянут в такой дом. Ну, а 
«три» за табурет? Это уже просто опасно: сядешь, а 
он развалится. На тройку сделанный стакан для 
карандашей стыдно поставить на стол, «троечный» 
черенок для лопаты неприятно взять в руки! 
Кстати, о черенке... 


О работе интересной 


и «неинтересной» 


Делали как-то ребята черенки для лопат. Работа 
пришлась по душе не каждому. Да и оценки за нее 
не ставили — готовили школу к субботнику. Нес- 
колько ребят черенки свои запороли. Обработали 
неумело, чем удивили и огорчили Василия Федоро- 
вича, Тогда он попросил каждого подписать свой 
черенок. Подписали... Потом насадили на черенки 
лопаты и вышли на субботник. А Василий Федоро- 
вич и говорит: «Каждый берет только свою лопату, 
подписанную ! » 

Поработали ребята час и побежали к учителю: 
«Дайте другую лопату, Василий Федорович! У этой 
черенок толстый, никак не обхватишь!» Или «...тя- 
желая очень», «гнутая вся». А он отвечает: «Нет 
других. Для себя делали — вот и работайте тем, что 
сотворили » . 

...Черенки ребята потом переделали — до сих пор 


они школе служат. Ну, а к своему труду с тех пор 
стали относиться уважительнее. 

Есть вещи, которые делать интересно, а 
есть — которые неинтересно. Табурет, например, 
делать интересно, а вот резьбу на гайках накручи- 
вать, черенки для лопат, наконечники для лыжных 
палок — не очень. Вроде бы не творческая это 
работа: негде проявить фантазию и мастерство. Да 
и конечный результат не сразу виден. Сделал 
табурет — на нем можно посидеть. А вот гайка или 
черенок... Куда они пойдут? К какому механизму? 
Для какой конечной цели?.. 

Что ж, аргументы весомые. Но если получше 
подумать, то сообразишь, что гайка, выточенная 
твоими руками, будет крепить узел, деталь, блок. И 
от того, хорошо ли она сработана, зависит проч- 
ность механизма. Сколько можно вспомнить случа- 
ев, когда из-за пустячной гайки происходили ава- 
рии и катастрофы? И приятно ли знать, что тебя, 
твой труд помянут недобрым словом лыжник или 
механик, землекоп или слесарь... 

Во всякой работе есть однообразие и монотон- 
ность. В большей или меньшей мере. Везде прихо- 
дится повторять отдельные движения по многу раз : 
пилить или строгать, точить или рубить... и от этого 
никуда не денешься. К этому надо привыкать. И не 
просто отмахивать рубанком или напильником 
40 — 50 раз, дожидаясь лишь одного: конца урока. А 
оттачивать свои умения, пусть и несложные, но 
важные. Только так можно стать настоящим масте- 
ром. 

И еще. То, что «неинтересная» работа не дает 
проявить себя, я не согласен. Все зависит от тебя 
самого. Вот обыкновенная подставка для цветов: 
металлический обруч и гайка с болтом, регулиру- 
ющая диаметр обруча. Сделать подставку не со- 
ставляет труда. Прикрепил такой обруч к стене, 
вставил горшок с цветами — и все. А в Кировской 
школе для каждого такого обруча ребята вьтили- 
вают кленовый или дубовый лист. Из фанеры. 
Красят его, выжигают прожилки, покрывают ла- 
ком — словом, «оживляют». И вот оживает и сама 
подставка, а вместе с ней и школьная стена, и 
уголок кабинета... Поэтому условимся: слово «неин- 
тересный» употреблять впредь в кавычках. Именно 
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так оно и значится в заголовке. «Неинтересной» 
работы нет. Всякое дело может стать интересным в 
руках интересного человека. 


Двести сувениров 

На что способны ваши руки? Всякую ли вещь 
могут они сделать? 

Однажды Василий Федорович пришел на урок 
озабоченный. Оказалось, через несколько дней в 
Кировскую школу на совещание приедут 200 учите- 
лей из других школ области. 200 гостей! На педсове- 
те решили каждому из них подарить какой-нибудь 
сувенир. Ну, а где взять двести сувениров в селе? 
Вот и принялись за дело ребята на уроках труда. 

Долго думали: каким сувениром порадовать го- 
стей? Гена Никонов в тот момент держал в руках 
ручку. Обыкновенную шариковую ручку, выточен- 
ную из дерева и покрытую лаком, купил как-то в 
магазине. И мелькнула у ребят мысль: выточить из 
дерева ручки лучше, чем магазинные! Чем не 

сувенир?! 

Создали, шутили в школе, группу «ручечников» : 
Гена Никонов, Саша Сильнов, Сережа Безруков и 
другие мальчишки из седьмого класса. Работать 
приходилось и после уроков, и дома, и по воскре- 
сеньям, но никто не жаловался — особая это была 
работа! 

Заготовили двести березовых колбышек, подо- 
брали резцы, лак, рисунок для выжигания. 

Пришлось подробно изучать токарный станок, 
овладевать приемами обработки березовой дре- 
весины. 

Не все поначалу получалось. Брак шел, поплакал 
даже кое-кто. Но кончилось все хорошо. Участни- 
кам совещания сначала даже не поверилось, что 
такие замечательные ручки сделаны в школе. 
Ребята обиделись. А потом подумали и обрадова- 
лись — хороши, значит, их ручки, коль не уступают 
магазинным! 



Есть ли в вашем классе «безрукие»? Поясним: 
ѵбезрукие» — это те мальчишки и девчонки, кото- 


рые, может быть, и хотели бы что-то сделать 
своими руками, а не могут. Не научились. 

В Кировской школе «безруких» мало. И лучше 
всяких слов в этом убеждают ребячьи поделки. Они 
занимают целую стену в школьной мастерской. 
Настоящий музей! Созданный мастерами в возра- 
сте от 8 до 16 лет! 

На самом видном месте — работы по выжиганию. 
Некоторые из них пока не закончены. Авторы этих 
работ Андрей Шамрай, Валера Осин, Алеша Силь- 
нов поясняют мне, что они не спешат их закончить. 
Обдумывают сюжет для работы. 

— Легко выжигать по трафарету,— рассказы- 
вает мне Алеша. — Сложнее, когда рисунок приду- 
мываешь сам. 

— А можно ли обойтись без трафарета'^ — спра- 
шиваю я мальчика. 

Он улыбается и решительно отвечает: 

— Нет. Надо руку «набить», электрокарандаш 
почувствовать... нажим, толщину линии... Нас учи- 
тель долго держал на трафаретах, А уж когда рука 
перестала дрожать, разрешил выдумывать эскизы 
самим. 

Чтобы добиться мастерства в любом деле, всегда 
приходится начинать с простого. Сначала учишь- 
ся правильно держать инструмент, затем — вла- 
деть им. 

Сначала копируешь движения учителя, за- 
тем работаешь самостоятельно. Сначала делаешь 
предмет по образцу, затем творишь сам. Прино- 
ровишься, инструмент станет тебе послушным, а 
руки — всемогущими. 

Для одних урок труда длится 45 минут, для 
других — всю жизнь. Тот багаж трудовых умений, 
которые получает человек за верстаком или у 
станка, на пришкольном участке или в поле, можно 
незаметно растерять за год, два, три... А можно 
хранить всю жизнь, умножая его и радуясь каждый 

раз новому, приобретенному. 

Над классной доской в мастерской Кировской 
школы висит красочный плакат со словами 
М. Горького: «Надо любить то, что делаешь, и тогда 
труд, даже самый грубый, возвышается до творче- 
ства!» Вдумайтесь в эти слова. 

Рисунки л. ХАЧАТРЯНА. 
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КОММЕНТИРУЕТ НИКОЛАЙ ОЗЕРОВ 


А ПОБЕЛЫ 



Д умаю, ребята, что среди вас нет ни одного, кто бы не проигрывал. В 
школе, в пионерском лагере или на даче вы играли, конечно, и в лапту, и в 
городки, в шахматы или футбол и не всегда побеждали. Что поделаешь, 
приходится иногда уходить после соревнований с опущенной головой. 
Поражение! Как обидно проигрывать, особенно если ты не сомневался в 
успехе... 

Почему бывает так: тот, кто слабее, одерживает верх над более сильным? 
Или знаешь, что подготовлен лучше своего соперника — а оценивать силы, 
свои и другого, спортсмен должен уметь, — и попадаешь в заготовленную для 
тебя ловушку? 

Ты проиграл! Что теперь делать? Плакать, ругать себя, тренера, товари- 
щей, судью? Нет, настоящий спортсмен этого делать не будет, не должен... 
Проигрывать нужно достойно, мужественно перенося неудачу, отдавая 
должное сопернику. Он переиграл тебя, боролся за победу до самой 
последней секунды и добился своей цели. Такая настойчивость, упорство не 
могут не вызывать уважения. 

Говорят: «За одного битого двух небитых дают» — это верно, но проигры- 
вать надо уметь. Знаете, чему прежде всего учат, когда впервые встаешь на 
коньки? Падать. Потому что после падения надо будет снова встать на коньки 
и добиться того, чтобы они стали послушными. Бывает, что первая неудача 
приводит к мысли: «А зачем добиваться, если ничего не получается сразу, раз 
сейчас не выходит как надо, то и потом не получится»... Уступишь этому 
настроению — ничего не добьешься. 

Мне довелось видеть много различных соревнований, и я мог бы 
рассказать вам о победных выступлениях спортсменов немало. Но были и 
горькие поражения, которые многому научили будущих чемпионов. 

Янис Лусис на Олимпийских играх в Монреале лишь в шестой попытке 
вырвал победу у соперников и стал чемпионом. Там же Виктор Куренцов лишь 
в последней попытке сумел взять вес. Это только легко говорить: «взял 
вес»... А если представить себе, как они вышли на эту последнюю попыт- 
ку. Еще одна оплошность, одна ошибка... и ничего нельзя будет испра- 
вить. Сколько надо выдержки, воли, чтобы не дрогнуть в последний 
момент! 

Легендарный советский легкоатлет Владимир Куц после нескольких 
поражений в Мельбурне в 1956 году буквально сокрушил своих соперников, 
завоевав две золотые медали. 

Золотая медаль — высшая для спортсмена награда. Но есть в спорте 
специальный приз — «За волю к победе». Для того, кто знает, какой це- 
ной добываются победы, этот приз не меньшая награда, чем медаль чем- 
пиона. 

Этот приз присуждается команде, проявившей мужество, стойкость, 
когда, находясь на грани поражения, все же сумела переломить ход матча, 
добилась победы. 

Много можно привести примеров, когда советские спортсмены побеждали 
в последнюю секунду, когда все болельщики уже покидали трибуны, думая, 
что судьба матча решена. В 1976 году на зимней Олимпиаде в Инсбруке 
проходил решающий матч между сборными командами Советского Союза и 
Чехословакии. Наши хоккеисты остались на поле втроем против пяти 
сильнейших игроков чешской команды. Надо было во что бы то ни стало в 
течение двух минут выдержать натиск соперников, отразить их беспрерывные 
атаки на наши ворота. Счет в эти трудные для советской команды минуты 
был 0:2. В поражении можно было уже не сомневаться. Но наши хоккеисты 
сумели сначала сравнять счет, а затем Валерий Харламов забил еще одну, 
победную, шайбу. 

Спросите любого знаменитого спортсмена, и он обязательно расскажет 
вам с улыбкой о своих ошибках, просчетах, поражениях. Не бойтесь 
проигрывать! Вы только начинаете свой спортивный путь: на соревнованиях 
«Кожаного мяча» и «Золотой шайбы», на «Стартах надежд» и «Серебряных 
коньках». Учитесь 'падать, а победы у вас будут. Обязательно будут! 
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УЧЕНЬЕ — твой ГЛАВНЫЙ ТРУД 


Владимир ПРИХОДЬКО 


Мы читаем стихи 


Кое-кто признается, что неинтересно читать сти- 
хи. Возьмешь, мол, книжку, прочтешь две-три 
страницы и отложишь. Становится вроде скучнова- 
то. Хотя стихи, говорят, хорошие. 

Тут надо учесть вот что. 

В стихах, как известно, запечатлены чувства. Те 
или иные переживания. И если в нашем личном 
багаже запаса этих чувств нет, если мы не пережи- 
вали того, что пережил поэт, стихи нас могут и не 
взволновать. 

Поэт, скажем, пишет: 

Что ни год — уменьшаются силы... 

А у нас силы никогда не уменьшаются. Сколько б 
мы ни гоняли за мячом, наутро можем гонять с 
прежней резвостью. 

Поэт признается: 

Душу тайная жажда томит. 

А мы одну жажду знаем, явную: когда чаю 
хочется. 

Тут я намеренно сгустил краски, чтоб понятней 
была связь между житейским опытом и восприяти- 
ем поэзии. И не только поэзии — всякого искусства. 
Трагедию юношеской любви Ромео и Джульетты 
мы начинаем понимать раньше, чем горести старо- 
го Лира. И с этим ничего не поделаешь. 

Но вообще-то известно, что к поэзии человек 
незаметно приобщается с раннего возраста. И мате- 
ринское баюканье и быстрая считалка, без которой 
нет игры, — это поэзия. «Кони-огони сидели на 
балконе, чай пили, чашки били, по-турецки говори- 
ли: — Чоби, ачоби, челябичи и чоби...» Или: «Дора, 
дора, помидора, мы в саду поймали вора...» «Имен- 
но на игре словом ребенок учится тонкостям родно- 
го языка, усваивает м^^'зыку его и то, что филологи 
называют «духом Языка »,^ — писал Горький (к его 
мнениям мы еще не раз сегодня вернемся). «Там 
котик усатый по садику бродит, а козлик рогатый за 
котиком ходит...» — вот начальные уроки гармонии, 
соразмерности слова и заключенной в слове таин- 
ственности жизни. Потом мы еще немножко подра- 
стаем, потом начинаем читать сами. 

Помню одну из своих ранних встреч с поэзией. У 
моего отца было много книг. В детстве я просто бра.я 


с полки что попало. Однажды наугад вынул книгу, 
наугад открыл. То были стихи: 

О чем ты воешь, ветр ночной? 

О чем так сетуешь безумно?.. 

Что значит странный голос твой, 

То глухо жалобный, то шумно? 

Я был поражен. Какой-то человек с огромной 
страстью беседовал с ветром, силился понять его 
язык, задавал ветру вопросы. На обложке я прочи- 
та.п фамилию автора. И тихонько, аккуратно поста- 
вил книгу на полку, потому что во мне уже не было 
места другим впечатлениям. 

Вечером было темно. За окном дул ветер. Я 
вспомнил: «Что значит странный голос твой?..» И 
вздрогнул, охваченный тревогой, которую не мог 
объяснить. Лишь много лет спустя я понял, что 
меня в тот день приобщил к своей душевной тревоге 
один из главных русских лириков: Тютчев. 

Способность сострадать, необходимость соуча- 
ствовать в чужой судьбе просыпается в человеке 
рано. И здесь поэзия говорит свое слово — в прямом 
и в переносном смысле. Она тоже участвует в 
воспитании чувств. 

В «Повести для моего сына» Сергея Бондарина 

есть эпизод из жизни мальчика: «Я читал стихотво- 
рение о малиновке. (Речь идет о басне Крылова 

«Добрая лисица». — В. П.) 

Стрелок весной малиновку убил... 


...Это было первое знакомство с именами птиц... 
«Малиновка, — думал я, — малиновка! » — вслуши- 
ваясь в каждый звук этого слова. Я представлял 
себе зелень поляны и дымок выстрела. Было 
достаточно пищи для воображения, для того, чтобы 
создать счастливую минуту умиления. Мысль о 
жалостной гибели малиновки скрещивалась с чув- 
ствительностью этой минуты. Я засыпал». 

А разве в нашей жизни не было таких «чувстви- 
тельных минут», одновременно горьких и счастли- 
вых, которые подарила нам поэзия? 

Тем не менее читателей у поэзии, как известно, 
меньше, чем у прозы — у повести или романа. 
Много, но меньше. Почему*^ 











Потому что стихи читать труднее. Здесь нужны 
свои, особые навыки, своя привычка. 

Говорят, стихи умеют читать не все. А можно ли, 

если не умеешь, научиться? 

Можно. Так же, как можно научиться слушать и 
понимать музыку. Настоящую музыку. Симфонию, 
оперу. Тем, у кого музыкальное восприятие похуже, 
учиться надо больше. Существует мнение, что для 
восприятия поэзии нужен слух. Что ж, допустим. 
Но такой слух, я думаю, есть у всякого. Только 
часто он неразвитый, слабый. И надо его усилить и 
развить. Было бы желание... 

Говорят, многие стихи непонятные. Есть особые 
случаи... Поэт ХѴШ века Державин, зная, что его 
стихи нуждаются в комментариях, составил «Объ- 


яснения на сочинения Державина относительно 
темных мест, в них находящихся, собственных 
имен, иносказаний и двусмысленных речей, кото- 
рых подлинная мысль автору токмо известна...» 
Немало никем не объясненных темных мест в 
поэзии Велимира Хлебникова, доступной только в 
гениальных фрагментах. Однако непонятыми ча- 
сто (и даже гораздо чаще!) оказываются очень 
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іростые стихи. И это не случайно. Дело в том, что 
іростота обманчива, как обманчив белый солнеч- 
№ій луч. Вот он прошел сквозь дождевое облако, 
сломался, изменил направление и образовал целую 
:амму цветов. Перед нами радуга — «хамелеон не- 
бесный, паров и солнца дивное дитя ! » , как восклик- 
нул Байрон. Чтоб увидеть радугу у себя дома, не 
грудитесь загонять в окно облако. Нужна лишь 
грехгранная призма: она разложит белый луч на 


составные. Для разложения луча поэтического не 


придумано никакого прибора. Стихи, сущность 
которых не в непривычной манере говорить (име- 
ются и такие!), а в самой мысли, требуют от 
читателя пристального внимания. Двери открыты, 
а не войдешь. Скользишь по поверхности стиха и не 


замечаешь его многослойности, многоцветности. 

Возьмем для примера одно из самых ясных 
произведений русской поэзии — «Листопад». Кто 
его написал, вы наверняка знаете. Есть строки, 
автора которых читатели называют мгновенно и 
безошибочно. Стоит сказать: «Унылая пора! очей 
очарованье!» — и все радостно кричат:-— Пушкин!.. 
Прочитаешь вслух: «Лес, точно терем распис- 
ной. . . » — и услышишь: — Бунин ! 

Строчкой про лес, уподобленный терему, и начи- 
нается «Листопад» — одно из удивительных чудес 
І нашей лирики. Чтобы глубже почувствовать его, 

надо, во-первых, хотя бы немного знать его исто- 
рию. Бунин написал «Листопад» летом 1900 года: 


гостил он в ту пору в доме брата — в деревне 
Огневке Тульской губернии; работал у окна, за 
маленьким столом из некрашеных тесин. В августе 
«Листопад» был закончен, а в октябре напечатан в 
петербургском журнале «Жизнь» с подзаголовком 
«Осенняя поэма» и посвящением М. Горькому. «У 
вас я еще не знаю ни одного стихотворения, равного 
этому по обилию образов и красоте их», — писал 
Горький Бунину. 

Бунин открыл этим стихотворением и тоже на- 
звал «Листопадом» свою книгу 1901 года. Получи- 
лась она глубокой, свежей. «Хорошо! Какое-то 
матовое серебро, мягкое и теплое, льется в грудь со 
страниц этой простой, изящной книги», — восхи- 
щался Горький. Вкупе с переводом «Песни о Гай- 
авате» сборник «Листопад» был удостоен Пушкин- 
ской премии 1903 года. 

Хотя в последующие десятилетия Бунин написал 
немало прекрасных стихов, он до конца жизни 
дорожил «Листопадом». Бунин умер в ноябре 1953 
года; и когда хоронили Ивана Алексеевича, его 
жена, Вера Николаевна, вспоминала строки про 
терем- лес, «лиловый, золотой, багряный», и ее, как 
сама признавалась, как-то успокаивало, что это 
случилось осенью, в такой солнечный день, какой 
Бунин особенно любил. Так «Листопад», принесший 
поэту славу, проводил его в последний путь. 

Согласитесь: узнав все это, мы читаем стихотво- 
рение уже другими глазами. 

Лес, точно терем расписной, 

Лиловый, золотой, багряный, 

Веселой, пестрою стеной 
Стоит над светлою поляной. 

Березы желтою резьбой 
Блестят в лазури голубой, 

Как вышки, елочки темнеют, 

Л между кленами синеют 

То там, то здесь в листве сквозной 

Просветы в небо, что оконца. 

Лес пахнет дубом и сосной. 

За лето высох он от солнца, 

И Осень тихою вдовой 
Вступает в пестрый терем свой. 

Вдова — Осень, терем — Лес. Эти образы связаны 
с русским фольклором, со старинными сказками. 
Интерес к ним обострился в конце прошлого — на- 
чале ньшешнего века. Вспомним, например, соору- 
женную в 1883 году под Москвой, в Абрамцеве, 
«Избушку на курьих ножках» по рисунку художни- 
ка Виктора Васнецова, майолику Врубеля. Вот и 
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Бунин уподобил лес терему: любовь к природе 
переплелась в этом образе с интересом к истокам, с 
любовью к родине. Поэт сделал это со вкусом и 
сдержанностью — он не любил лубка и всякой 
подделки под старинный народный лад. 

Жить бы да жить Осени в пестром терему, но 
вокруг слишком тоскливо, пусто. Птицы улетели, 
хозяйке леса одиноко. И она тоже отправляется 
вслед за гусиными стаями — на ют\.. 

А там, как буйный пляс шамана, 
Ворвутся в голую тайгу 
Ветры из тундры, с океана, 

Гудя в крутящемся снегу 
И завывая в поле зверем. 

Они разрушат старый терем, 

Оставят колья и потом 
На этом остове пустом 
Повесят инеи сквозные, 

П будут в небе голубом 
Сиять чертоги ледяные 
И хрусталем и серебром. 

А в ночь, меж белых их разводов, 
Взойдут огни небесных сводов, 

Заблещет звездный щит Стожар — 

В тот час, когда среди молчанья 
Морозный светится пожар, 

Расцвет полярного сиянья. 

Вот и все. Однако не все. Если мы внимательно 
вчитаемся в «Листопад», то заметим особенность, 
которая спервоначала не бросалась в глаза. Через 
весь «Листопад» лейтмотивом проходит «блиста- 
ющая волна», сменяющие друг друга вспышки, 
запечатленные в слове. Сначала робко поблескива- 
ют березки, и, как сеть из серебра, блестит воздуш- 
ная паутина. Затем густая листва льет янтарный 
отблеск; заходящее солнце освещает лес пурпур- 
ным блеском; серебрятся туман, пороша; зеленым 
огнем светятся волчьи очи... И, наконец, точно 
могучий финал симфонии блеска, хрусталем и 
серебром отливают деревья, мерцают холодные 
звезды, и пламенеет полярное сияние, всегда, по 
признанию Бунина, манившее его. 

Обратившись к другим страницам Бунина, мы, 
волнуясь от радости открытия, обнаруживаем, что 
слово «блеск» является своеобразным ключом ко 
всей его поэзии. Это и солнце, и море, и глаза, и 
жизнь, и холод космоса. Первое воспоминание 
детства: сухой блеск солнца над косогором. Первый 
ребячий восторг: тусклый блеск черной сапожной 
ваксы. Пятнадцатилетним подростком Бунин напи- 
сал: «И дверь распахну я на солнечный блеск для 
новой работы, для нового счастья!» И что же? Вся 
его поэзия распахнута на солнечный блеск, на 
свет. «Повсюду блеск, повсюду яркий свет...» Поэту 
видится алмазный блеск березняка, бархатный 
блеск пашен, усталый блеск материнского взора. У 
него десятки эпитетов к блеску, а значение этого 
слова по отношению к словарному значительно 
расширено, а точнее, выявлено. Оно диалектически 
противоречиво и означает, коротко говоря, не толь- 
ко жизнь, но и смерть, а смерть одновременно 
противопоставлена жизни и является ее частью. То 
у него сон при первом блеске дня, то блеск веселый, 
то пустынный, то влажный, то золотой с голубыми 
переливами. То холодный, то теплый. 

Одно из последних стихотворений Бунина, 
«Ночь» (1952), заключено строкой, как бы замыка- 
ющей и его творчество: 

Холод, блеск, мистраль. 

Студеный северо-западный вртер мистраль зве- 


рем завывал зимой на том побережье, где вдали от 
родины печально завершалась жизнь поэта, одоле- 
ваемого, но до конца не сломленного тяжкими 
обстоятельствами, бедностью, болезнью, старче- 
ской немощью. Как и в «Листопаде», то был ветер с 
океана. 

Известно высказывание Горького: «Выньте Бу- 
нина из русской литературы, и она потускнеет, 
лишится живого радужного блеска и звездного 
сияния его одинокой страннической души». 

Живой блеск и сияние... Одинокая душа... Это 
отчасти объясняет нам, почему в «Осенней поэме» 
звучит мотив одиночества, вдовства и связанного с 
одиночеством отъезда, странствия: 

...Дорога на далекий юг: 

Туда от зимних бурь и вьюг. 

От зимней стужи и метели 
Давно уж птицы улетели; 

Туда и Осень поутру 
Свой одинокий путь направит 
И навсегда в пустом бору 
Раскрытый терем свой оставит. 

Деревенские ребята знают, как тихо в лесу. А 
горожанам в нем кажется еще тише после шумного 
города. Бунинский «Листопад» — это поэма тиши- 
ны. А у Пушкина в «Медном всаднике» «одна заря 
сменить другую спешит», а у Бунина в «Листопаде» 
одна тишина сменяет другую, и они разные. 
Тишина солнечных деньков, «последних мгновений 
счастья», такова, что можно расслышать, как шур- 
шит листик. Квохтанье дрозда, перекличка сквор- 
цов только подчерішвают ее. Осень знает: немой 
покой {вторая тишина) предвещает ненастье, непо- 
году. А ночью наступает новая тишина — мрачная, 
зловещая. Пережив ее, как раз и решает Осень 
покинуть лес. Но самая глубокая тишь воцаряется 
после того, как пройдут сквозь лес метели да вьюги: 
полярное сияние горит среди молчанья победив- 
шей зимы. 

Есть в «простом» «Листопаде» и другие секреты, 
которые поэзия не торопится раскрывать. Но да- 
вайте остановимся на этом. Мы ведь только хотели 
ответить на вопрос, как читать стихи. 

Однажды в популярном журнале я прочел замет- 
ку под названием «Как чистить зубы». Редакция 
напечатала ее под рубрикой «Совсем просто». 
Автор заметки, врач, действительно ясно и коротко 
ответил, как чистить зубы: так-то и так-то. 

На вопрос «Как читать стихи?» не представляет- 
ся возможным дать столь же прямолинейный ответ. 
С уверенностью можно сказать: кто больше знает, 
кто читает вдумчивей, тот и понимает больше. 
Понимает, умея или не умея поделиться своим 
пониманием, как часто люди могут или не могут 
рассказать впечатление от прослушанной музыки. 

А каждый читатель, как тайна. 

Как в землю закопанный клад, 

Пусть самый последний, случайный, 

Всю жизнь промолчавший подряд. 

Приобщение к поэзии продолжается годы. Неко- 
торые думают: чтобы полюбить стихи, надо их 
сначала понять. То есть уверены, что понимание 
предшествует любви. А может, это не так? Может, 
наоборот, у всех, что «от мамки рвутся в тьму 
мелодий», любовь предшествует пониманию? 

Кто любит поэзию, кто увлечен ею, кто, сидя за 
столом, за партой или на берегу реки, склонился 
над книгой, кто, стиснутый в метро спешащими на 
работу, ухитрился заглянуть в заветный томик, тот 
не спрашивает, как читать стихи. Он сам знает как. 



Наталья ДУРОВА, 

заслуженная артистка РСФСР 



«Кем ты хочешь быть?» — спрашивали меня, 
когда я была маленькой. 

— Дрессировпдицей! — без промедления отвечала 
я. И это было понятно: в семье все дрессировщики, 
не отставать же и мне в свои шесть лет. Друзьями 
моего детства были звери и птицы большой разно- 
шерстной, разноперой «семьи» моего отца. Каждый 
дрессировщик имеет такую «семью». Чаще всего 
«семьи» эти состоят из животных одного вида; 
грозные цари саванн — африканские львы, весель- 
чаки медведи или грациозные лошади — крошеч- 
ная копия табуна, именуемая в цирке с давних пор 
« конюшней » . 

Зависит это, конечно, от характера и привязанно- 
стей дрессировщика. Но мои родители Дуровы 
отличались от других тем, что их «семья» всегда 
состояла из животных самых разных, так что мне 
очень трудно было определить, кого же я, когда 
вырасту, возьму в свою «семью». Я любила всех 
подряд — и зайца, и слона, и собаку, и свою личную 
морскую свинку. Морской она только называлась, а 
на самом деле была самой сухопутной и поэтому 
утонула в корытце с водой, из которого я сделала ей 
море. Теперь я понимаю, что морская свинка 
погибла из-за меня, а тогда, плача, я говорила: 
«Папа, отчего так случилось, может быть, я не так 
сделала море, и оно оказалось злым. Отчего?!» 

— Бедная моя Наташа! Каждое животное — за- 
гадка, отгадать ее непросто. Нужно очень много 
учиться. Вот подрастешь и узнаешь, кому же 
действительно здесь, в цирке, нужно море, а для 
кого оно злое. А пока, чтобы ты не плакала и 
старалась меньше ошибаться, я подарю тебе два 
моря. Одно — в этой раковине с Курильских остро- 
вов, Послушай, как шумит! Должно быть, там 
волны, шторм, прибой... Второе море ты попробу- 
ешь сделать сама — вот аквариум с рыбками. По- 
старайся, чтобы это море не было злым и рыбкам 
там хорошо жилось. 

С первым детским горем пришла ко мне мечта, 
которая поселилась в раковине с Курильских 
островов. Много лет я хранила раковину. Она и 
определила, кто же будет главным в моей звериной 
«семье». Конечно, морские животные! Мой аттрак- 
цион стал называться «морские львы и морж». 
Сначала нас было только двое: я и Лель, морской 
лев. У меня дома он был спасен, и с него-то все и 
началось. 

Под Москвой, на станции Планерная, есть база 
Зооцентра Советского Союза. Что же это такое? 
Почти как зоомагазин. Сюда отовсюду привозят 
зверей и птиц. Здесь они ожидают путевку в жизнь. 
Одни станут украшением зоопарка, другие попол- 
нят юннатские уголки, третьи попадут в цирк. 

На Планерную я попала из-за Леля. Ему срочно 
нужно было найти товарища. Морская львица 
Купава прилетела в 'Подмосковье из Калифорнии. 


Львица умела плавать, но летать... Однако она 
совершила свой первый перелет. Прилетела, чтобы 
стать подругой Леля. 

Я приехала рано утром. Зообаза выглядела при- 
ветливо. Я увидела коттеджи для слона и бегемота, 
для моржа и тигра, для волнистых попугайчиков и 
для страуса эму. Интересно было наблюдать обита- 
телей этой странной гостиницы. Кто-то резвился, 
кто-то грустил. Купава грелась на солнце. Для 
знакомства с ней я привезла филе трески. 

— Знаете, дорогая моя, — сказала я, — вам привет 
от Леля и гостинец от меня. 

Шоколадного цвета львица скосила на меня гла- 
за. Вид у нее был очень серьезный. 

— ‘ Да-да. Не понимаете?! — Я бросила ей кусочек 
трески в воду. Он шлепнулся мягко, и от него стали 
расходиться медленные зыбкие круги. Львица 
недовольно заерзала на деревянной решетке, напо- 
минающей пол в душе. 

— Простите меня, пожалуйста. Виновата. Вы 
ведь никогда не ели очищенную рыбу! Вам надо 
просто салаку или селедку... 

Слушая наш разговор, ветврач улыбнулась и 
сказала: 

— Мы угадали это желание. На кормовой кухне 
уже готов для этой красотки завтрак. Как ее зовут? 

— Купава! ! !~ Львица вздрогнула и быстро побе- 
жала от нас прочь. Шоколадная шкурка в движе- 
нии вдруг сделалась перламутровой. Шла львица 
легко. Ее точеная головка с миндалевидными глаза- 
ми была запрокинута в нашу сторону. 

— Ну зачем же так пугаться? Ведь волнуемся-то 
мы вместе. 

И вот с полным тазиком рыбы я опять перед 
обаятельной Купавой. Начинаем кокетничать. Рыб- 
ка у меня в руке, я держу ее за хвостик. Скользкая, 
серебряная, она колышется при движении и кажет- 
ся живой. 

— Р-раз! Вот это бросок! В самый дальний конец 
бассейна. Придется вам нырнуть. 

Ни малейшего впечатления. Тревога вытеснила у 
Купавы аппетит. 

— Ну что же! Я подожду до обеда. Буду сидеть 
как вкопанная, чтобы вы меня не боялись и 
привыкали. 

Купава следила за каждым моим жестом. Так 
прошло около часа. Потом ей, видимо, надоело 
сидеть без движения, она приняла иную позу. 
Осанка ее была гордой. Пренебрежительно окинув 
меня быстрым, словно выстрел, взглядом, львица 
подняла задний ласт и стала почесывать шею. Ласт 
длинный, согнут так, что сразу стали заметны 
продолговатые коготки, очень напоминавшие кра- 
сивую кисть человеческой руки. 

— Вы решили заняться туалетом! А мне что 
прикажете делать? Понятно — молчать. Тогда пока- 
жусь вам булыжником или дорожным столбом, и 
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вы перестанете меня бояться. Договорились. Итак, 
я — скала. Только жаль, что морю и камню вы 
верите, а человеку — нет. 

Еще час. Спина у меня окаменела, хотелось 
пошевелиться. Но тут я увидела ее мордочку прямо 
перед собой. Желтоватые усы, как из толстой 
капроновой нитки. 

Купава лениво почесывала усы о решетку возле 
меня. Быстро'быстро я наклонилась к тазику с 
рыбой. Бросок — и салака всплывает в бассейне. 
Львица не отходит. Тогда, осмелев, я опять начинаю 
разговор: 

— Послушайте, ведь вы же в море ловите рыбу! 
Вот такую! — Взмах — и рыба в воде. А за нею 
всплеск. Вынырнув, Купава уже не была шоколад- 
ной. Черный маслянистый глянец обтянул ее вере- 
тенообразное туловище, и два маленьких, едва 
намеченных рога проклюнулись в прилипшем, смо- 
ченном ворсе — это ушки. Я настолько увлеклась, 
что и не заметила, как опустел тазик. 

Теперь я могла себе позволить отдохнуть и 
поинтересоваться окружающим. В загоне нервно 
разгуливал страус. Ему, видимо, мешали разворко- 
вавшиеся дикари-голуби. Я пошла дальше. Вдруг 
мне показалось, что один из загонов припорошен 
снегом. Снежная поземка при моем появлении 
взметнулась, словно тронутая ветром, закружилась 
по вольеру. Совсем не снег, да и откуда ему взяться 
в разгар лета? Стадо маленьких трепещущих ко- 
суль испуганно металось по вольеру. 

— Глупыши, я вас не трону. Только полюбуюсь. 
Какие хрупкие, ломкие ножки! Какие быстрые, 
летящие прыжки! 

— Ломкие?! Что верно, то верно, — услышала я 
голос ветврача. — Вчера один допрыгался. 

Она показала мне закуток, огороженный сеткой. 
Косуленок лежал, подобрав под себя ноги. Он 


смотрел на меня без испуга, с какой-то затаенной 
болью и часто-часто моргал. На спине темная 
полоска, а по бокам многоточие белых пятнышек, 
только издали похожих на снежную порошу. 

— Бемби! — Я протянула к нему руку. Он довер- 
чиво прикоснулся к ней своим лаковым носиком и 
жарко задышал. 

— Хочешь пить! А где же вода? 

— Ему это уже не нужно! — вздохнула ветврач. 
Эта добрая женщина вдруг показалась мне озабо- 
ченной, усталой. — Жаль, но что поделаешь?! 

— Как это не нужно! Он же просит, просит... 

— Помогать ему поздно. Но он должен помочь 
питону. 

Змея, растянувшаяся, как пожарный шланг, 
была страшна в своей дремучей силе и отвратитель- 
ности. 

— Питону нужен корм. 

— Доктор, спасите Бемби. Я заплачу за него 
деньги. Я сделаю все, только бы он не стал живым 
завтраком. Вы должны быть доброй. Ну, пожалуй- 
ста, прошу вас. Разве можно губить красоту? 
Доктор! 

В тазике из-под рыбы я зачерпнула ладонью 
воду. Невкусная, пахнущая рыбой, она доставила 
Бемби такое удовольствие, что звонкое, как капель, 
причмокивание заставило нас с ветврачом перегля- 
нуться. 

— Уговорили. Из-за вас нарушаю порядок. Но 
как же мне его вам оформить? 

— Как члена моей семьи. 

— Это для сердца. А вот для бухгалтерии? 

И вот уже с забинтованной ножкой Бемби семе- 
нит за мной к Купаве. 

— Купава, не обижайтесь и поскорее привыкайте 
к нашей компании. Ведь дорога в цирк вам предсто- 
ит именно в таком обществе: Бемби, вы и я. 









Бемби, устав стоять на трех ножках, укладывает- 
ся подле меня и изредка просительно толкает мою 
руку. Крошки хлеба он быстро пережевывает. Ему 
нужно молоко, но здесь пока он сам живой завтрак, 
значит, на кухне ничего для него не дадут. Мне 
становится грустно. В радость от встречи с Купавой 
вплетается горечь: даже в добром зверином панси- 
онате кому-то нужны живые завтраки. Мы обе с 
доктором знаем, что в природе есть хищники, есть 
свои жестокие законы. Знаем, но хотим забыть. На 
Бемби мы смотрели глазами человека, а не питона. 


Стайка сизарей осмелела и превратила небо над 
Зообазой в свой собственный вольер. Вольер без 
проволочной сетки. 

И это так естественно и хорошо, что я забываю 
про живые завтраки. Я думаю о том, что сегодня 
моя семья увеличилась. Мы с Лелем должті обе- 
регать и растить: он — свою подружку Купаву, 
морскую львицу с берегов Калифорнии, а я — 
горноалтайского козленка Бемби, который обяза- 
тельно будет, будет прочно стоять на четырех 
лаковых копытцах. 



— Это гостиница цирка? 

— Да! 

Я слышу дыхание в телефонной трубке, потом 
возню и детские голоса, перебивающие друг друга: 

— Нам нужно писательницу Дурову! 

— Я вас слушаю. 

— Это вы? Здравствуйте! С Новым годом! По 
поручению Мастерской добрых дел Гриша Соловь- 
ев. Помните, вы у нас в больнице выступали? Мы 
тогда еще совсем лежачими были. 

— Да-а! — Я мгновенно вспоминаю. Такое трудно 


не вспомнить: дети, прикованные к постели долгой 
болезнью. 

Наталья Юрьевна! Мы очень хотим, чтобы вы 
снова выступили у нас. 

— Я приеду обязательно. 

— Нет-нет, к нам нельзя. По городу грипп ходит, 
и к нам никого не пускают. 

— Ну, дай же лучше я скажу, — перебивает Гри- 
шу девичий голосок. — Наталья Юрьевна, мы вас 
очень просим выступить сейчас. Нам позволили 
побыть у телефона в кабинете врача, чтобы вас 





послушать. Мы здесь все собрались, понимаете, все 
семнадцать человек. Чувствуем себя хорошо, мно- 
гие ходят. Вы мне рассказывайте в трубку, а 
я — ребятам. 

В трубке опять послышалась возня и голоса 
наперебой: 

— Хитрая! Ты передавать будешь, а может, и я 
хочу! Ты «л» не выговариваешь. 

— Ия хочу! И я! И я! 

— Ребята, ребята! — Мне пришлось вмешать- 
ся. — Я буду разговаривать со всеми. Только, чур, 
уговор: сначала вы расскажите мне о Мастерской 
добрых дел. 

— Мы придумали ее после случая с Пестрыми 
ушами... Знаете, как было? После обеда мы всегда в 
окно смотрим. Интересно там, как в кино. Дом 


строят, люди всякие ходят. Мы придумываем про 
них истории. Про Бабу Ягу придумывали — про 
тетеньку, которая голубей прогоняет. И вот однаж- 
ды бежит по дороге собака. Совсем уже близко от 
нашего перекрестка. Такая большая, одно ухо 
серое, а другое рыжее. Подошла к прохожему, 
стала сумку его обнюхивать. Ребята говорят: 
ура — на след напала! Вдруг человек хлоп вареж- 
кой по сумке. Она испугалась и — раз! — прямо на 
дорогу, А тут машина. Страшно было. Показалось, 
будто она кричит. Мы все, кто мог и кто не мог, 
повскакивали — и к окну. А собака лежит. 

Я слушаю детский голос, и на глаза навертыва- 
ются слезы. Представляю себе их прижатые к 
стеклу лица, сбитую м’ашиной собаку... 

— Она так хотела подняться! Нам точно каза- 
лось, что она кричала, И мы не легли, пока нянечка 
не внесла ее во двор. В тот день нам попало от врача. 
Он боялся, что мы заболеем еиде больше. И все-таки 
мы помогли собаке. Это ведь она и есть Пестрые 
уши! Наталья Юрьевна, она, где серое ухо, очень 
породистая, почти овчарка... до хвоста. Понимаете? 
А врач сказал, что мы для нее сделали доброе дело, 
а для себя — нет, и что еще неизвестно, чем все 
может кончиться. И правда, наш Степа был совсем 
на волоске. Вот тогда мы и решили так стараться, 
чтобы всем было хорошо, чтоб не на волоске, а 
прямо на морском канате — крепко. И Ира предло- 
жила создать Мастерскую добрых дел. 

— Ира! Так, значит, ты главный мастер доб- 
рых дел? 

— Не-ет! У нас его выбирают каждую неделю. 

— А кто может быть участником вашей мастер- 


ской? 


Тот, кто хочет стать крепким и здоровым. Кто 


честный. Кто мужественный, обязательно муже- 
ственный. И чтоб не плакал, даже если боится 
укола или больно. Очень трудно здесь в палате 
сделать настоящее доброе дело. Но мы живем 
дружно. Мы отвечаем друг за друга. А в день 
рождения мы дарим друг другу подарки. Вот только 
сюрпризы не получаются. Ведь здесь подарок даже 
под подушку не спрячешь, чтобы никто не знал. 
Наши сюрпризы — это утром сказать самое лучшее 
пожелание. А к Новому году мы делаем игрушки. 
Клоунов из яичной скорлупы. И просим нянечку 

повесить их на нашу елку. 

А те ребята, кто выписывается и уезжает, потом 
нам пишут про свои дни, какие у них бывают дома. 
Они дома тоже должны организовать Мастерскую 
добрых дел. Ой, что-то в трубке тарахтит! 

— Нет-нет, ребята, это я закашлялась! 

— А вы больны? 

— Совсем немного, простужено горло. 

— А врач у вас был? 

— Еще нет. 

— Наталья Юрьевна, мы вам сейчас поможем. У 
вас ложка есть? Возьмите ее в руки. Надавите на 
язык и громко скажите: «А-а-а». Если вместо «а» 
получится «гы» — значит, у вас ангина. Ребята, кто 
болел ангиной? Женя, скажи, как нужно Наталье 
Юрьевне лечиться! 

— Наталья Юрьевна! Это я, Женя. Вы наденьте 
теплую полосатую пижаму, в обед ешьте манную 
кашу с вареньем, а в ужин варенье с молоком. И 
таблетки примите маленькие, беленькие такие. Мы 
их «октябрятами» называем, они в прозрачной 
бумаге, все парами, друг за другом. 

— Я знаю эти таблетки. Женя, спасибо, ты вели- 
колепный врач. А сколько тебе лет? 

— Может быть, в этом году исполнится шесть. 

— Почему же только может быть? — улыбну- 

ЛйСЬ я. 

— Не слушайте вы его, Наталья Юрьевна, он 
просто родился 29 февраля. И теперь всех спраши- 
вает, будет ли у него в этом году день рождения или 
нет... Наталья Юрьевна, мы хотим вам сказать, что 
из семнадцати у нас девять ребят хотят быть 
космонавтами, шестеро — дрессировщиками, один 
поваром, а один — пожарником. Наталья Юрьевна, 
а у вас сердце не болит? А то про сердце мы все-все 

знаем. 

— Спасибо, родные! Спасибо. Постараюсь всем 
ребятам рассказать о вашей мастерской, чтобы 
история эта имела продолжение и у других ребят 
тоже появилась такая мастерская. 



Я видела живого Чебурашку, Самого настоящего, 
который, растопырив уши и подняв хрупкую тон- 
копалую ручку, шипя, пытался отбить любое вме- 
шательство в его судьбу. ** 

Живой Чебурашка «контрабандистом» перелете.л 


границу на грузовом самолете. Ночью в Конго он, 
должно быть, увлекся вкусным ужином да и не 
заметил, как угодил в картонную коробку, где были 
упакованы диковинные дары африканского леса на 
экспорт. Его в этой коробке устраивало все: дурма- 
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нящии аромат, стрекот лакомых кузнечиков, очу- 
тившихся вместе с ним, а главное, темнота — темно- 
та, которая может длиться долго-долго. Живой 
Чебурашка был доволен и сыт, он погасил фонари- 
ки своих глаз, предусмотрительно сделал из ушей 
кулачки, а потом к}^лачками, как пробками, закрыл 
доступ всяким шорохам и, свернувшись калачи- 
ком, уснул в банановой кисти, как в громадном 
гамаке. 

Даже во сне он ощущал удовольствие от вкусного 
ужина, что подарил ему тропический лес Конго, но 
наутро все изменилось. Вместо стройных пальм и 
резкого солнца, от которого утром и днем он бежал 
прятаться в непроходимые влажные леса, Чебу- 
рашка вдруг увидел новый мир. Здесь зелень была 
кружевной и нежной, шелест ее еле улавливали 
ушки, белоствольные березы были большими, а за 
ними высились гигантские коробки с застекленны- 
ми отверстиями. Не знал Чебурашка, что прилетел 
он на другой континент и находится в городе- 
столице Москве. 

Если бы он умел читать, он, конечно, прочел бы 
адрес на картонной коробке «УЗбР, Мозсоѵѵ» и не 
совершил бы воздушного путешествия. А сейчас, 
растерянный, крошечный, как легкое семечко оду- 
ванчика, приземлился он на асфальт московской 
улицы, который цветом и трещинами напоминал 
кожу слона. 

Чебурашка оцепенел от увиденного: громады 
домов глядели на него сверкающими радужными 
глазами, в сравнении с ними он был лишь пылин- 
кой, и все же его заметили, заставили прыгать по 
тротуару. За ним гналась кошка! Ей тоже нужен 
был вкусный завтрак. И странно, но, потрясенный 
новым миром, Чебурашка не удивился кошке, а 
скорее сразу обрел себя, почувствовав то, что ему 
было знакомо в тропиках Конго: опасность, враг! 
Там тоже были дикие кошки. Он стремительно 
прыгал, прижав к груди передние лапки, отмеряя 
задними, как кенгуру, шаги саженьи в три, а то и в 
четыре метра. 

Даже кошка, изогнув дугой спину, замерла: тако- 
го она не встречала. 

Тут-то заметил их человек. Он прогнал кошку, 
освободил чужеземца, но тоже был удивлен и 
озадачен. Что за невидаль? Документа Чебурашка 
не имел, похож был на крошечную белку с лицом 
куклы. Мал и хрупок, как цыпленок, прыгуч и 
ловок, как кенгуру, а зол, как крыса. 

Так и принес его добрый москвич в Уголок имени 
В. Л. Дурова. Сюда Чебурашка явился не в кар- 
тонной коробке из-под бананов, а в простом гриб- 
ном лукошке, покрытом вязаной сеткой «авось- 
кой » . 

Смотрел москвич на сетку, под которой сидел 
чужеземец, улыбался и думал: «Авось, здесь мне 
скажут, кого я спас?!» 

Я тотчас разоблачила «контрабандиста». 

— Лемур! — воскликнула я, прижимая к себе 
лукошко. Самый маленький на планете нашей 
лемур! Неужели сегодня, сейчас добрый москвич 
мне подарит счастье прикоснуться к тому, что было 
загадкой для ученых разных стран?! Я буду знать, 
как дышит лемур, как живет и каким может быть 
характер этой крохи. Я дам ему имя, дам прописку и 
квартиру. Прописка: улица Дурова, 4, кварти- 
ра — старая шляпа, украшением которой вместо 
вывески станет его натуральный хвост, красноре- 
чиво говорящий: «Дом занят!» А имя, имя у него 
будет пышнее хвоста: Лорий Натальевич Галаго. 

Рисунки в. ДУДКИНА. 



НА БЕРЕГУ 
КАСПИЯ 



М Ы живем в Туркмении, на берегу Каспийского 
моря. В нашем городе Красноводске зелено и 
не очень жарко. Но совсем рядом начинаются 

суровые отроги гор и пустыня с песчаными барха- 
нами. 

Весной и осенью мы видим в небе стаи перелет- 
ных птиц. Лебеди, фламинго, гуси, утки — десятки 
тысяч птиц слетаются в наши теплые края на 
«зимние квартиры». Вот почему здесь учрежден 
Красноводский орнитологический заповедник. 

Бьшает, что наши ребята находят птиц, отстав- 
ших от стаи, выхаживают, заботятся о них. 

Я рада, что мои ученики любят и охраняют 
природу. А после того, как мы прочитали в «Пионе- 
ре» о новом законе СССР «Об охране и использова- 
нии животного мира», мы решили помогать еще 
активнее, вести в школе Красную тетрадку. Вот 
первые странички нашей Красной тетрадки. 




Однажды Лиля Чмырева, моя ученица, вместе с 
отцом и сестренкой отправилась за город отдохнуть. 

День прошел быстро. Вот уже и сумерки пустыню 
окутали. Девочки стали собираться домой, ждали 
машину. Ярко горел костер. Пламя освещало невы- 
сокие молчаливые барханы. 

Вдруг послышались шаги, и в освещенном кругу 
появилась голова, похожая на лошадиную — свет- 
ло-золотистая, с печальными глазами. Это был 
кулан. Что привело его, пугливого, к людям? 

Владимир Степанович встал — кулан не двигался 
с места. И тогда отец и девочки увидели, что в ногу 
кулана чуть повыше копыта врезалась острыми 
краями жестянка из-под консервов. Из ноги сочи- 
лась кровь. Владимир Степанович осторожно снял 
банку, перевязал ногу. Кулана накормили и сказа- 
ли: «Ну, а теперь иди! Будь здоров! » Через несколь- 
ко дней Владимир Степанович и девочки снова 
были в тех местах. И каково же было их удивление, 
когда они встретили своего знакомца — кулана с 
перевязанной ногой. Животное доверчиво подошло 
к людям. Повязку сняли, рана на ноге почти 
зажила. 

Когда Чмыревы уезжали, кулан долго бежал за 
машиной. Видно, ему не хотелось расставаться со 
своими исцелителями. 


Черепаха 

Андрей Бабанский, тоже мой ученик, как-то 
нашел в горах черепаху с разбитым панцирем. Отец 



№ 


Андрея — ветеринарный врач. Он помог вылечить 
черепаху, и панцирь сросся. Черепаха так осво- 
илась у них дома в новой обстановке, что никого не 
боялась. 

Трехлетняя сестра Андрея Аня называла черепа- 
ху Кукуля. Так и осталась эта кличка за черепахой. 
Услышит она, как ее зовут: «Кукуля! » — и ползет на 
зов. Кукуля с удовольствием была «товарным 
поездом»: перевозила игрушки, кубиіси, книги, 

куклу . 

Андрей и Анечка заботились о своей Кукуле, 
рвали для нее свежую траву, иногда брали с собой в 
горы — погулять на свободе и просторе. 

— Может, оставить Кукулю в горах? — не раз 

спрашивала мать. 

— А вдруг ее снова кто-нибудь обидит? Она ведь 
уже не очень здоровая. Пусть лучше всегда живет с 
нами! — сказали Андрей и Аня. 



Как-то осенью рабочий Красноводского мясо- 
комбината Бай-ага Мамедов возвращался поздним 
вечером домой. Он шел берегом моря и увидел, как 
в темноте что-то белеет. Подошел — на сыром хо- 
лодном песке лежал обессилевший, раненый ле- 
бедь. Видимо, он отстал от своей стаи, не выдержал 
тяжелого перелета... Бай-ага завернул его в фуфай- 
ку и принес своим племянникам — пятиклассникам 
Назиле и Яше. 

Ребята терпеливо и заботливо ухаживали за 
птицей. Лебедь выздоровел. Это была красивая 
птица — с белоснежным оперением, розовым клю- 
вом и черными любопытными глазами. Дети назва- 
ли ее Тазегуль — Новый цветок. 

Наступила весна. Зацвел миндаль. Тазегуль часто 
смотрела в высокое синее небо, словно ждала 
кого-то. 

Когда над городом появились лебеди, Тазегуль 
призывно крикнула. Стая стала кружиться над 
домом. Птицы как бы звали Тазегуль с собой на 

север, на родину. 

Тазегуль взмахнула крыльями, покружилась 
над домом, словно благодарила, и стала нагонять 
свою стаю. 

Яша и Назиля не могли сдержать слез... 

Прошло жаркое лето. Отпылали розы в саду. Над 
морем забродили синие туманы. С севера вновь 
потянулись птицы. 

Дети невольно думали о Тазегуль, надеялись 
увидеть ее снова. 

Ранним утром Назиля вышла в сад. Там расха- 
живали четыре лебедя. ОДна из птиц доверчиво 
подошла к девочке и уставилась на нее своими 


черными глазами, словно спрашивая: «Ты не забы- 
ла меня?» Дети верили, что это была Тазегуль. Она 
прилетела сюда не одна. Со своими птенцами. 


Ира часто ходит на работу к своей матери 
Евдокии Антоновне Козловой. Евдокия Антоновна 
дежурит на железнодорожном переезде между 
Красноводском и небольшим поселком Уфрой. 

Однажды вечером девочка увидела, как у переез- 
да в свете фар автомобріля метнулась рыжая 
молния. «Лиса! Как она сюда попала?» — подумала 
девочка. 

Когда дежурство закончилось и Ира с мамой 
вышли из железнодорожной будки, они с удивлени- 
ем увидели перед собой эту же лису. Она не 
бросилась наутек, а как-то печально смотрела на 
людей. В стороне мелькнули тени трех шакалов... 

— Ну, здравствуй, кума Лиса, — добрым голосом 
сказала Евдокия Антоновна. — Коль пришла — про- 
ходи, гостьей будешь. 

И лиса вошла в будку! Осмотрелась, отведала 
угощения... С тех пор, как только стемнеет, лиса тут 

как тут. Ужинать приходила. 

Через некоторое время лиса привела своего ли- 
сенка, потом второго, третьего. Так всей лисьей 
семьей и ходили к Евдокии Антоновне. Не раз 
говорили люди ей: 

— Тебе, Евдокия, воротник на шубу сам в руки 
плывет... Что же ты?.. 

— Нет, — отвечала дежурная, — хотя лису в наро- 
де и величают плутовкой, эта ко мне с полным 
доверием ходит, даже своих лисят приводит. Нель- 
зя обижать ее... 

Вероятно, в тот первый раз лиса зашла в будку, 
спасаясь от шакалов. А может быть, ее гнал не 
только страх, но и голод. Обремененная семьей, 
лиса не могла так - легко, как раньше, добывать 
пропитание. Шакалы стали той зимой хозяевами 
положения в горах, а страх и голод заставили лису 
«обратиться» за помощью к людям. 

Но потом случилось так, что лиса долгое время не 
приходила. Ира пошла в горы искать ее. И нашла 
лису мертвой. 

. . .А лисята до сих пор на железнодорожный 
переезд к Евдокии Антоновне ходят. Вова и Ира, 
дети Евдокии Антоновны, кормят лисят, играют с 
ними. Знакомые шоферы, проезжая через переезд, 
приветливо машут: «Антоновна, ну, как твоя 

ферма?» 

Р. АГАЛЬЦОВА, учительница. 

Рисунок П. ПРОРОКОВА. 




Захид ХАЛИЛ 


Орлы 



Старая 

Скрипит арба 
В тени чинар, 
Колеса тяжелы. 
(]тара арба. 
Возница стар, 
Стары его нолы. 


Но возле каждого двора 
Протяжный слышен крик 
— А ну — дрова, 

Кому дрова?! — 

Зовет людей старик. 


Со скалы 

Взмыли в небо орлы. 
Как два камня 
Гранитной скалы. 

Опустились в гнездо 
Два орла — 

(>нова стала 
Чуть выше 
С кала . 


Вязанки хвороста с арбы 
Возница подает. 

Пока обііедешь все дворы — 
И солнышко зайдет. 

Пора домой. 

Закат горит. 

Дорога далека. 

Там высоко в горах стоит 
Жилище старика. 

Он выпьет чаю на ковре 
С] лепешкой и хжлвой. 

Волов накормит во дворе 
(Свекольною ботвой. 

(Сметет с арбы 
(Сучки и сор — 

И спать уйдет к себе. 

П]>ивыкли люди 
(С даііних пор 
К вознице и арбе. 

1>рсд\ і два медленных вола, 
(/і\ пая тяжело. 

А ну — дрова, 


Кому дрова?! 

Везет старик тепло: 

Чтоб мы не мер.зли в холода, 
Ч гоб в каждом ка:зане 
Кипела весело еда 
На пляшущем огне. 



С в е тля ц о к 

На пеньке уснет комарик, 
Жук задремѵчет на лиспе — 
И тогда лесной фонарик 
Ярко вспыхнет в темноте. 

Под чинарою дремучей, 
Оставляя легкий след. 
Вьется сказочный, летучий 
В три луча зеленый свсі. 

Гы лети, лети, букашка, 
Хорошо, что гы не спишь. 
Гы свети, свети, букашка. 
Ты живешь — пока горишь. 


• * 


Солик^е 

л ю дям 



(лала ярче позолотца 
Уходящих легних дней 
Ниже небо. 

Меньше солнца. 

Горы ближе и темней. 


Но сияет в апельсинах 
(Сол н це — ^до в е рх у I — в 


корзинах 


Всходит желтою айвой 
Над моею головой. 

3 а и е ч ата н ы за каты 
В краснокожие гранаты. 

И выходит так, что солііце 
Для себя мы сберегли: 

( Сол н це л юдя м с )с таетоі 
В золотых плодах :іемли! 


Перевел с азербайджанского 

Юрий КУШАК. 







ЗА СТРАНИЦАМИ 
ТВОЕГО УЧЕБНИКА 


Не выходя 
из дома... 

Можно ли совершить круго- 
светное путешествие за не- 
сколько дней, не выходя из 
дома? 

— Конечно, нет, — скажете 
вы, — какой странный и даже 
смешной вопрос. 

Но вы не совсем правы. Ока- 
зывается, можно. Нужно толь- 
ко прочитать две книги для 
чтения по географии «По мате- 
рикам и странам», и вы как бы 
побываете и в Африке, и в 
Австралии, и в Антарктиде, в 
Южной и Северной Америке, в 
Европе, Азии. Везде. 

А так как книги небольшие, 
да в них еще много интересных 
фотографий и маленьких гео- 
графических карт, то прочи- 
тать эти книги можно за не- 
сколько дней. Вот вам и круго- 
светное путешествие за не- 
сколько дней, не выходя из 
дома! 

Составители этих книг для 
чтения по географии матери- 
ков Н. П. Смирнова и А. А. Ши- 
банова. Вьтустило их изда- 
тельство «Просвещение». Эти 
книги для тех, кто любит гео- 
графию и хочет изучать ее не 
только по школьному учеб- 
нику. 

Книга первая. Маршрут пу- 
тешествия таков: сначала 

Александрия — крупнейший 
порт Египта. Отсюда по Среди- 
земному морю через Гибрал- 
тарский пролив вы выходите 
на крупном морском судне в 
Атлантический океан. Огибая 
берега Африки, не пропускаете 
ни одного интересного архипе- 
лага островов, переживаете 
тропическую жару, штиль, эк- 
ваториальную грозу. В Гвиней- 
ском заливе увидите летающих 
рыбок, в Красном море — ко- 
раллы... 

Потом Австралия с ее удиви- 
тельными эвкалиптовыми ле- 
сами и не менее удивительными 
животными, каких нет больше 
нигде. На жарких островах 
Океании вы проследите путь 
великого русского путешест- 
венника Миклухо-Маклая. 

А закончится ваше первое 
путешествие в холодной Ан- 
тарктиде. 

Вторая книга начинается с 
путешествия по Южной Амери- 


ке. Вот одна из величайших рек 
в мире — Амазонка. Ее сель- 
ву — громадную, заросшую 

непроходимыми лесами доли- 
ну — называют легкими всей 
планеты. А еще — зеленым 
адом. 

Здесь вы прочитаете о девоч- 
ке, которая упала с самолета и 
чудом осталась жива, и прове- 
дете с ней в сельве десять 
страшных дней. 

И наконец — Азия. Японские 
острова и многострадальный 
город Хиросима, люди камен- 
ного века на Филиппинских 
островах, прекрасная, сказоч- 
ная Индия с ее слонами, жем- 
чуг и нефть Персидского зали- 
ва, сладкие финики Между- 
речья, и... путешествие закон- 
чено. 


Что лежит 
на дороге? 

«Приоткрой малахитовую 
шкатулку» — так называется 
книга, автор которой кандидат 
геолого-минералогических на- 
ук Т, Б. Здорик. 

Почему Татьяна Борисовна 
советует приоткрыть драгоцен- 
ную шкатулку? Что в ней? Ну, 
конечно же, что-нибудь очень 
дорогое и интересное. Так и 
есть! Ведь это клады нашей 
родной земли! 

Когда геологи летят на вер- 
толете над тайгой, им сверху 
видится, как «...круглятся зве- 
риными спинками сопки, зиг- 
загами разбегаются, сливаясь в 
затейливый узор, долины ручь- 
ев и речек, словно кружевные 
фестоны, вьются мелкие ажур- ^ 
ные кружочки — то нежно-зе- 
леные весенние кроны листвен- 
ниц, то густая, темная зелень 
кедрача, то молочно-зеленые 
ладошки полянок. . . » . Очень по- 
хожий рисунок образуется и на 
полироваітых малахитовых 
поверхностях. 

Значит, малахитовая шка- 
тулка — это наша бескрайняя 
тайга, и надо приоткрыть имен- 
но ее крышку, чтобы отыскать 
очень нужные для нашего хо- 
зяйства руды, минералы, гор- 
ные породы. 

Все знают, например, что су- 
ществуют драгоценные кам- 
ни — алмазы, изумруды, руби- 
ны, но ведь мало кто теперь 
ответит на вопрос, какой ка- 
мень в старину называли яхон- 
том, какой лалом. 








г 


А почему камни имеют цвет, 
почему они блестят, почему у 
всех камней блеск разный? На 
все эти вопросы каждому инте- 
ресно получить ответ. Ведь 
камни нас окружают, мы жи- 
вем среди них, они служат нам 
и дома, и в технике, и в науке. А 
большинство людей знает о них 
слишком мало. Но зато, если 
прочитаешь эту книгу, ты уже 
не пройдешь равнодушно даже 
мимо камня, лежащего на до- 
роге, ты обязательно нагнешь- 
ся, возьмешь его в руки и по- 
стараешься определить для се- 
бя, какой это камень, и вспом- 
нишь, как его использует 
человек. 

«Ты пришел 

В гости 
к природе...» 

Природа нашей страны так 
разнообразна, так преіфасна. 


что в любое время года хочется 
побывать в лесу, в поле, в лу- 
гах, в степи, в горах, да мало ли 
еще где! 

Для охраны природы в на- 
шей стране открыто более 150 
заповедников. О самых круп- 
ных и важных из них написа- 
на книга «Заповедными тро- 
пами». 

Ее написал целый коллек- 
тив авторов под редакцией 

Т. А. Адольф. 

Все авторы часто бывают и 
много работают в заповедни- 
ках, хорошо их знают, и все, о 
чем написано в книге, они на- 
блюдали сами. 

Многие ребята уже прочита- 
ли эту книгу и поделились с 
«Пионером» своими впечатле- 
ниями. 

«Мне очень понравилась 
книга «Заповедными тропами». 
Как интересно читать об 
Астраханском заповеднике! 
Сам В. И, Ленин в 1919 году 
подписал декрет об охране при- 
роды Астраханского края. Пе- 
ред каждым рассказом в книге 


нарисована эмблема с изобра- 
жением зверя, птицы или цвет- 
ка, который распространен в 
этом заповеднике. Например, у 
Лапландского заповедника на 
эмблеме северный олень, а у 
Барсакельмеса — сайгак» (Ва- 
дим Хохлов, г. Мончегорск). «Я 
с детства люблю природу. Мо- 
жет быть, поэтому мне эта кни- 
га показалась особенно инте- 
ресной. В ней такие красивые 
иллюстрации, что кажется, 
будто сам побывал во всех за- 
поведниках» (Инга Пугал, 
г. Москва). 

Авторы книги обращаются 
ко всем читателям с призывом 
беречь природу везде и всюду, а 
не только в заповедниках. Осо- 
бенно это относится к неуме- 
лым и не знающим походных 
правил туристам. Авторы при- 
водят очень верные слова гео- 
графа-писателя Д. Арманда: 
«Ты пришел в гости к природе, 
не делай ничего, что ты счел 
бы неприличным сделать в 
гостях». 

А. ШИБАНОВА 


в поход ЗА ИСТИНОЙ 


По разным причинам путешествовали люди. Од- 
них вело в путь желание заполучить золото и 
алмазы. Других — жажда приключений. Треть- 
их... Вот об этих третьих мы поговорим под- 
робнее. 

Странные они, эти люди. Армейский полковник, 
обеспеченный человек, -устремляется на поиски 
«затерянного мира» в Южной Америке. Врач уез- 
жает искать истоки реки, текущей в далекой и тогда 
многим неведомой Африке, Бывший семинарист 
отправляется на край света, к острову Шпиц- 


берген... 

Что вело этих людей? Что заставляло их преодо- 
левать неимоверные трудности, терпеть жесточай- 
шие поражения, но снова и снова идти вперед; 
вперед, к своей цели?.. Любопытство! Да, любопыт- 


ство, желание уввдеть, что там — за горизонтом. 
Именно благодаря ему мы знаем сегодня, почему 


светят звезды, что находится внутри атома и отчего 
лист растения зеленый... Страсть к познанию неиз- 
веданного двигала вперед и героев только что 
прочитанной мною книги. 

Ее персонажи не выдуманы автором. Эти люди 
действительно жили на свете. Поэтому нужно было 
не только суметь заглянуть в прошлое, показать 
жизнь людей, живших и сто и двести лет назад, но и 
все время держать свое воображение в строгих 
рамках фактов. 

А их, этих фактов, увы, каждый раз, в каждой из 
восьми глав, переставало хватать именйо тогда, 
когда они становились нужнее всего, — в конце 
повествования , 

Почему? Да потому, что книга Владимира Малова 


( 


называется «Затерянные экспедиции», и речь в ней 
идет об экспедициях незавершенных. Франсуа Ла- 
перуз, Мунго Парк, Джон Франклин, Роберт Берк, 
Соломон Андрэ, Роберт Скотт, Владимир Русанов, 
Перси Фосетт не вернулись назад, и некому было 
рассказать, как именно протекали последние дни 
путешествия . 

Можно лишь догадываться об этом по скудным 
сведениям, почерпнутым из случайно со- 
хранившихся дневников, записок, по найденным 
обломкам судна... 

Да, все они погибли. Кто в северных льдах, кто 
возвращаясь с Южного полюса, кто в тропических 
джунглях или бурном море. Но их гибель не была 
напрасной. Эти люди оставили свой след на земле. 
По их стопам прошли другие, более удачливые, и 
теперь мы точно знаем, как именно протекает 
третья по величине африканская река Нигер, ви- 
дим на картах пролив Лаперуза, добываем камен- 
ный уголь, запасы которого разведал В. А. Руса- 
нов... 

И еще одно известно совершенно точно. Челове- 
чество никогда не успокоится на достигнутом... 

Изучение планеты Земля продолжается. И мы, 
идущие по следу первопроходцев, должны помнить 
слова И. Ньютона: «Я видел дальше других потому, 
что стоял на плечах гигантов». Этими словами 
можно бы было и закончить книжку. Эпиграфом 
же ее вполне справедливо поставлены слова 
Ж. Верна: «Непреодолимых препятствий не су- 

ществует! Человеческая воля одолеет все на 

Станислав ЗИГУНЕНКО 
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Ведет А. ДРУЯНОВА. 



СТРАНЕ ШАХА 





ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ 


Над Бугом 

Вы уже знаете, ребята, что 
тринадцатое плавание «Белой 
ладьи» завершилось на берегах 
Южного Буга, в гостеприимном 
украинском городе Первомай- 
ске. Недалеко от города, в пи- 
онерском лагере «Бригантина», 
жили и вели спортивные по- 
единки участники соревнований. 
Восемнадцать команд пионер- 
ских дружин из всех республик, 
Москвы и Ленинграда прошли ! 
трудные отборочные матчи и, 
конечно, были хорошо подготов- 
лены для финальных соревнова- 
ний. Среди девяноста участни- 
ков были пятьдесят два перво- 
разрядника. Упорная борьба ве- 
лась в каждом матче, в каждой 
отдельной встрече. Сильнейшие 
пионерские команды заслужен- 
но получили почетные призы ЦК 
ВЛКСМ и нашего журнала. I 

Чемпионами «Белой ладьи» 
стали ребята из школы №92 
города Перми (капитан команды | 
Леня Мамаев). Второе место за- 
няли юные шахматисты из мос- 
ковской школы №22 (капитан 
команды Саша Калинин). Третий , 
приз завоевала команда тбилис- 
ской школы №61 (капитан ко- 
манды Тамаз Татабадзе). 

Четвертое, пятое и шестое ме- 
ста завоевали команды школы | 
№5 Могилева, ереванской шко- і 
лы № 144, команды школы №53 
Караганды. Эти шесть команд і 
входили в первый, главный 
финал. 

Во втором финале сильней- 
шей была команда Ленинград- 
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ской школы №222. За ними ме- 
ста в турнирной таблице заняли 
шахматисты из челябинской 
школы №30, команда школы 
№ 5 литовского города Плунге, 
команда школы № 3 города Ан- 
трацита, команда школы № 3 
латвийского города Кулдиги, ре- 
бята из школы № 7 города Сум- 
гаита. 

В третьем финале победу 
одержали эстонские шахмати- 
сты из небольшого города Виль- 
янди. Они опередили команды 
школы № 1 поселка Дейнау Чар- 
джоуской области, школы №19 
города Чирчик, ребят из тирас- 
польской школы №19, школы 
№13 города Фрунзе и школы 
№17 поселка Московский из 
Таджикистана. 

На соревновании, кроме глав- 
ных призов, было много других 
наград. 

Специальный приз нашего 
журнала «За волю к победе име- 
ни Льва Кассиля» получили ре- 
бята из города Вильянди, муже- 
ственно преодолевшие тяжелый 
груз неудач на старте. 

Приз ЦК ВЛКСМ за организо- 
ванность, пионерскую дружбу и 
активное участие в обществен- 
ной жизни был вручен юным 
сельским шахматистам из Ку- 
лябской области Таджикской 
ССР. 

Приз газеты «Пионерская 
правда» получили ленинградцы. 

Рекордного личного результа- 
та — 9 1/2 очков из 10 возмож- 
ных — достигли двенадцатилет- 
ние перворазрядницы Цира Ме- 
реклишвили из Тбилиси и Свет- 
лана Матвеева из Фрунзе. Очень 
хорошо выступила и ленинград- 
ская пионерка Кира Леушкина. У 
нее 9 очков. 

Среди мальчиков на первой 
доске отличились Руслан Щер- 
баков (Челябинск) и Тоомас 
Валгмяэ (Вильянди). У них по 
7 1/2 очков. 

На второй доске лучший ре- 
зультат — 7 очков — у Вадима 
Иванова (Пермь). 

На третьей доске победил Се- 
режа Иволин (Пермь) — 8 очков. 
На четвертой всех соперников 
опередили Гагик Айрапетян из 
Еревана и ленинградец Витя 
Плоткин. У них по 7 1/2 очков. 

Результаты ребята показали 


высокие. Но не обо всем может 
рассказать турнирная таблица, 
она лишь называет победителей 
и тех, кому на этот раз не повез- 
ло. У каждой победы и пораже- 
ния — свои тайны. 


Все были против 

Родители Саши Маканина 
долго были настроены против 
шахмат. Считали слишком боль- 
шой нагрузкой для него: запоми- 
нать надо многое, все время 
думать, а Саша серьезно увлека- 
ется математикой, что, навер- 
ное, неудивительно в их семье, 
где и дедушка с бабушкой и папа 
с мамой — математики. Вдруг 
шахматы помешают?! 

Но как-то Геннадий Семено- 
вич взял Сашу за руку и привел в 
шахматную секцию Московского 
Дворца пионеров. Что подела- 
ешь, если сын все время за 
шахматной доской, даже ноча- 
ми. Значит, не просто каприз, а 
настоящее! Ну, а когда серьезно 
увлечен каким-то делом, надо 
учиться. 

За три года Саша стал перво- 
разрядником, второй раз прини- 
мал участие во всесоюзном фи- 
нале «Белой ладьи» и в матема- 
тике шагнул на год вперед, осво- 
ил программу следующего клас- 
са. Теперь они с отцом вместе 
собирают шахматную литерату- 
ру, устраивают семейные блиц- 
турниры и даже на все соревно- 
вания ездят вдвоем. 

А домой идут телеграммы. Как 
эта: «Победили Казахстан, 
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пять — ноль». Когда знаешь, что 
за тебя волнуются, переживают 
твои успехи и неудачи, как 
свои, становится легче. 


Когда окончен тур 


Таня Сабурова плакала: «Ну, 
как она могла допустить такую 
оплошность? И себя подвела и 
команду...» Эта партия с Цирой 
Мереклишвили, которая еще не 
потерпела ни одного поражения, 
решала: быть или не быть мос- 
ковской команде лидером фина- 
ла. Ребята были спокойны за 
Таню, надеялись на ее собран- 
ность в игре, умение настроить 


себя только на победу, да и 
положение на шахматной доске 
было выигрышным. Таня сдела- 
ла шах и тут только поняла, что 
допустила ошибку. 

На ее месте многие бы сдела- 
ли такой же ход, только в шах- 
матах нельзя, «как многие», 
надо до конца искать свой вари- 
ант. Успокоишься — проиграешь. 

Тур кончился, а Таня всё еще 
сидела в игровом зале. Не пер- 
вый раз она проигрывает, знает, 
что поражения многому учат, и в 
следующий раз она уже не сде- 
лает такой ошибки. Но это будет 
потом, а сейчас, как ни обидно, 
надо держаться достойно. Это 
самое трудное, потому что еще 
не утихла досада за проигрыш, и 
она, сама того не желая, сердит- 
ся на свою недавнюю соперни- 
цу: «Наверное, ликует, победу 
празднует. Так не хочется ее 


видеть». 

Цира, конечно, была рада ус- 
пеху. Таня — противник сильный, 
выиграть у нее партию было 
нелегко. Но ей всегда жаль сво- 
их соперников, потому что она 
хорошо знает, как тяжело быть 
побежденным . Шахматы — 
спорт, а в спорте иначе не 
бывает. 


Победы 
и поражения 


На турнире было сыграно 
много интересных и красивых 
партий, с некоторыми из них мы 
вас сейчас познакомим. 

Есть в шахматах такое выра- 
жение — «естественный ход». 

Так называют ходы, казалось 
бы, само собой разумеющиеся, 
ходы, которые порой делают без 
размышлений и достаточной 
проверки. 


И часто случается, что именно 
эти «естественные» продолже- 
ния оказываются гибельными. 
Шахматы требуют умения крити- 
чески оценивать позицию, все 
проверять. Лев Николаевич Тол- 
стой говорил, что «даже в ма- 
леньком деле нужно обдумать 
все много раз, со всех сторон, 
прежде чем сделать. Все равно, 
если будешь рубаху шить или 
даже просто делать шахматный 
ход. И если не обдумать, сразу 
же испортишь — рубахи не со- 
шьешь, партию проиграешь». 

Посмотрите, что произошло в 
поединке между Сережей Бел- 
киным (Чирчик) и Маргусом Раха 
(Вильянди). 

1. е2 — е4 е7 — е5 2. Кді — ^^3 
КЬ8— с6 3. СП— Ь5 а7— а6 4. 
СЬ5— а4 Ь7— Ь5 5. Са4— ЬЗ 
Кд 8— 16 6. 0—0 Сс8— Ь7 7. 

ЛП— е1 С^8— с5 8. с2— сЗ 

К^б — д4 9. 62 — 64 е6:64. 



Как здесь играть? Сережа не- 
медленно сыграл 10. сЗ:б4?, и 
это привело к беде. Вместо 10. 
сЗ:с14 надо было продолжать 10. 
Ь2— ЬЗ. 


События в партии развива- 
лись так: 10. ... Кс6:б4! 11. К^3:с14 
Ф68— Ь4 12. Кс14— ^3. 

Здесь черные дали мат в три 
хода. 

Найдите, как завершилась 
борьба? 

Эффектно был опровергнут 
«естественный» ход в партии, 
которую играли Вася Прокофьев 
(Москва) и Филипп Толмачев 
(Ленинград). 



Сейчас ход белых, и Вася 
продвинул пешку вперед: 48. 
Ь5 — Ь6! Филипп забрал эту пеш- 
ку — 48. ... Сд7:Ь6?, рассчитывая 
на вариант 49. К:Ь6 ЛЬ5+ и 50. ... 
Л:Ь6 с ничьей. Расчет оказался 
ошибочным, черным надо было 
играть 48. ... С64 с хорошими 
шансами на спасение. 

В партии события развивались 
так: 49. Кд4 — ^^6!, и черный ко- 
роль неожиданно попал в запад- 
ню, грозит мат на Ь7. Пришлось 
отдать фигуру — 49. ... СЬб — д7 
50. ЛЬ7— Ь8+ Сд7— ^8 51. 

КІ6 — 67, и белые добились побе- 
ды после 51. ... Ла5 — Ь5 52. 
ЛЬ8:18-1- КрЬ8 — д7 53. Л^8 — а8 


Награда получена. Чемпионы «Белой ладьи» — команда г. Перми. 













Плавание «Белой ладьи» завершено, 
телъницы после награждения. 


эб — а 5 54. 

КсІ7- 

-Ь8 ЛЬ5- 

-Ь6 55. 

КЬ8- 

-67 

ЛЬб— Ь5 56. 

д2 д4 

Крд7 

— Г7 

57. 

Ла8 — а6. Че- 

рез 

несколько 

ходов 

черные 


сдались. 

Решительно провел атаку Се- 
режа Иволин (Пермь) в партии с 
Сашей Маканиным (Москва). Со- 
перники разыграли модный ва- 
риант индийской защиты: 

1. СІ2— СІ4 Кд8— 16 2. с2— с4 


На фотографиях команды-победи- 


с7 — с5 3. СІ4 — СІ5 е7 — еб 4. 


КЫ— сЗ е6:сі5 5. с4:сі5 с17— с16 6. 


е2- 

е4 д7 

д6 7. 

І2- 

'14 С18 

-97 

8. 

Кд 1—13 

0— 

0 $ 

Э. СП 

е2 

1 

Л^8- 

— е8 10. 



66:е5 

11. 

М:е5 Ю6- 

-д4 

12. 

Ссі 

д5 


Фсі8— Ь6 13. 0—0 Кд4:е5. 

Плохо было бы 13. ... с44- 14. 
КрЫ К^2+ 15. Л:12Ф;12 16. Ке4, и 
у белых неотразимые угрозы. 
14. К^3:е5 Сд7:е5 15. Се2 — с4. 
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Возникла исключительно 
острая и сложная позиция, не 
раз встречавшаяся в партиях 
мастеров. За пешку у белых 
опасная инициатива. Практика 
показала, что здесь лучше всего 
защищаться, продолжая 15. ... 
Ф:Ь2, и если 16. с16, то 16. ... Л^8. 
Но Саша сыграл иначе: 

15. ..Л—т 16. 65—66 + 

Сс8— е6 17. КсЗ— 65! Се5— 64+. 

Положение черных сразу ста- 
ло критическим. Плохо было 17. 
... Ф:66 из-за 18. К:^б + . 

18. Крді — Ы (возможно и 18. 
Ф:64 е6 19. К:^6 + . Советуем вам 
самостоятельно разобрать воз- 
никающие варианты) 18. 
Се6:65 (или 18. ... Ф:66 19. Л;Ш!) 
19. Сс4;65+ Крд8 — д7 20. Сд5: 
^6+! С64:^6 21. ЛП:^6 Крд7:16. 

У черных лишняя ладья, но их 
фигуры расположены плохо, а 
король под огнем неприятель- 
ских сил. 

22. Ф61— ^3+ Кр^б— д5 23. 
Ь2 — Ь4+ Крд5 — Ь6 (к мату ве- 
дет 23. ... Кр:1і4 24. Ф^4+ и т. д.) 
24. Ф^З— ^4+ КрН— д7 25. 

ФІ4—І7+ Крд7— Ь6 26. Ф^7:е8 
ФЬ6:6б 27. С65:Ь7 Ф66—І6 

28. Фе8— еЗ+ КрЬб— д7 29. 
ФеЗ — сЗ. Черные сдались. 

Поучительная партия. Она яс- 
но показывает, что острые и 
сложные дебютные схемы нель- 
зя играть, полагаясь только на 
книжки. Различные варианты в 
таких дебютах надо проверять 
самому, намечая пути ведения 
атаки и организации защиты. 

Саша не справился с трудно- 
стями. 

В связи с этим возникает и 
такой вопрос: какие дебюты 
надо применять? Многие ребя- 
та рассуждают примерно так: 
«Этот дебют избирает Карпов, 
значит, он хороший, и я тоже 
стану его применять». 

Представьте себе, что полу- 
чится, если, к примеру, начина- 
ющий пианист станет играть 
сложные произведения, требу- 
ющие виртуозного исполнения. 
Правда, ведь ничего хорошего... 




г 






Так же нередко бывает и в 
шахматах. Сложные стратегиче- 
ские позиции, на которые идет 
гроссмейстер, зачастую проти- 
вопоказаны недостаточно опыт- 
ным и сильным шахматистам. 

Высокую оценку игре двена- 
дцатилетнего перворазрядника 
Руслана Щербакова (Челябинск) 
дал гроссмейстер В. Тукмаков, 
возглавлявший комиссию по 
присуждению призов за лучшие 
партии. Посмотрите, как Руслан 
провел белыми наступление 
против школьника из г. Антраци- 
та Олега Одинца. 

I. 62— СІ4 Кд8— ^6 2. Кд 1—^3 

е7 — е6 3. с2 — с4 С^8 — е7 4. 
КЫ— сЗ 67—65 5. Ссі— д5 

КЬ8— 67 6. е2— еЗ 0—0 7. с4:65 
К№:65 8. Сд5:е7 К65:е7. 

Ошибочное решение. Пра- 
вильно было 8... Ф:е7 и затем 

9, СП— 63 Ке7— дб 10. 
Ф61— с2 а7— а6 11. Н2— И4! 

У белых перевес в развитии, и 
они, используя это, предприни- 
мают опасный штурм королев- 
ской крепости. 

II. .. Л^8— е8 12. Ь4— Ь5 

Кдб— ^8 13. 0-0-0 Ф68— е7 14. 
д2 — д4 с7 — с5 15. д4 — д5 Ь7 — Ь5 
16. 64— 65 е6;65 17, КсЗ:65 
Фе7— 68. 



18. д5— д6! ^7:д6 19. С63— е4 
Ла8— Ь8 20. И5:д6 Ь7— Мб 21. 
К65— М Сс8— Ь7 22. Се4:Ь7 
ЛЬ8:Ь7 23. Фс2 — 63 (последова- 
тельно и сильно, грозит 24. 
Ф65-Н ) 23... Ф68 — с7 (ладья защи- 
щена, но все равно шах на 65 
губителен) 24. Ф63 — 65-І- 

Крд8— М8 25. ЛМ1 :Мб-И д7;Мб 26. 
Ф65 — і7. Черные сдались. 

В шахматах очень много воз- 
можностей, поэтому, даже когда 
на доске остаются считанные 
фигуры и пешки, надо тщательно 
продумывать позиции. Вот, на- 
пример, окончание партии, иг- 
ранной Андреем Белкиным (Чир- 
чик) и Игорем Строкиным (Ле- 
нинград). 



Кд8— 16 5. КЫ— сЗ а7— а6 6. 
СП— с4 е7— еб 7. 0—0 Ь7— Ь5 8. 
Сс4— ЬЗ Ь5— Ь4 9. КсЗ— а4 
К16;е4 10. 12—14 Ке4— с5 11. 
Ка4;с5 66:с5 12. Ф61— 13 

Ла8— а7 13. ^4—^5 Ф68:64-ь 14. 
Ссі— еЗ Ф64— ^6 15. Ф^З— дЗ 
КЬ8— 67 16. Ѣ:е6 ФГ6— д6 17. 
е6:674* Ла7:67 18. ФдЗ — е5+ 
Кре8— 68 19. СеЗ— д5+ 

20. ЛП;^6 д7:16 21. Сд5:(6+ 
СІ8— е7 22. С^6:е7+ Л67:е7 23. 
Лаі — 61+ Ле7 — 67 24. Фе5:М8+ 
Кр68— с7 25. ФМ8— е5 + 

Крс7— Ь7 26. Л61 :67+ Сс8:67 27. 
Фе5 — с5 Фдб — д4 28, СЬЗ — 65 + . 
Черные сдались. 

Срок присылки примеча- 
ний — два месяца после получе- 
ния журнала. Победителей кон- 
курса мы наградим шахматными 
книгами. 

И еще одно задание для дру- 
зей Пешкина. 


В этой задаче главный ге- 
рой — белая ладья. Найдите, 
как, начиная игру, белые дают 
мат в четыре хода. 

Пешкин ждет ваших писем, 
дорогие ребята! 

Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 








Сицилианская защита 

е2— е4 с7— с5 2. Кд 1—13 
66 3. 62— 64 с5:64 4. КТЗ;64 


Дела белых плохи; у черных 
лишняя фигура. Андрей дал 
«разведывательный» шах ладь- 
ей — 52. Ла5 — а6+. 

Как парировать этот шах? 
Игорь допустил неточность, он 
ответил 52... С^7 — е6?, и после 
53. Лаб — с6! у черных нет полез- 
ных ходов. Далее было 53... 
Ле5 — е1 54. д4 — д5+, и против- 
ники согласились на ничью. 

Как установили сами ребята 
при анализе партии, черные мог- 
ли добиться победы, продолжая 
52... ЛебІ, например, 53. д5+ 
Крдб 54. Л:е6 С:е6 55. Кре5 

С:с4 56. Кр66 М5! и т. д. 

И в заключение нашего рас- 
сказа о творчестве участников 
тринадцатого финального турни- 
ра клуба «Белая ладья» партия 
для самостоятельного анализа. 
Лучшие ваши работы будут отме- 
чены премиями. 

Попробуйте прокомментиро- 
вать поединок между Резо Кака- 
бадзе (Тбилиси) и Валерием 
Жегриным (Могилев). 

Укажите сильные и слабые 
ходы обоих противников. Почему 
черные проиграли эту партию? 
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1 іора:імысли и слетай 
И а Руанды в Уруга^ай. 
Где гы сделаешь посадку 
Т еле гра м мой і іе |>еда й ! 


ііоса,|ка будег в 
гои стране, название ко горой 
составится из букв, собранных 
на всем протяжении нуги по 
лабиринту. 


зимечание 
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довольный вид у попугая: 

Две буквы каждый раз меняя 
Без помощи волшебных сил 
Он зебру в мышку превратил. 








(Вам для разминки и для встряски 
Даны наглядные подсказки). 


ИЗ № 9 


ЗАДАЧИ 


ОТВЕТЫ 


Игры Лупы и Пинцета 


Кроссмарк. Первый ход по 
кали — АЛЖИР. 


верти 


Игры деда Буквоеда 


Слоговица. Ответ таков: в 


этой 

схеме зашифрованы две пословицы: 
«Нё сразу Москва строилась»» и «Вол- 
ков бояться — в лес не ходить». 
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ВСЕСОЮЗНЫЙ ШТАБ ТИМУРА 



Тимуровец всегда! 

Когда беседуешь с Иосифом Исааковичем 
Вулом, когда слышишь его негромкий, глухова- 
тый голос, то трудно представить, что у этого 
скромного, сугубо штатского человека героиче- 
ская биография. 

Летом 1941 года Иосиф Вул с отличием окон- 
чил Киевский университет. Грянула война. Из- 
за слабого зрения Вула не брали на фронт. Но он 
добился своего и попал на передовую — в пехоту. 

В дни штурма Берлина произошел удивитель- 
ный случай, о котором потом писали газеты. 
1 мая 1945 года в подвале замка кайзера Виль- 
гельма советскими солдатами было найдено 
красное знамя. На его полотнище было вышито: 
«Смена смене идет» и «Будь готов!». Это было 
советское пионерское знамя. Как оно попало в 
этот подвал, никто объяснить не мог... Ожидался 
штурм рейхстага. И Вул, комсорг полка, спрятал 
алое пионерское знамя у себя на груди. 

Вместе с передовым отрядом он пошел на 
штурм. В числе первых достиг Бранденбургских 
ворот, которые находились в считанных метрах 
от рейхстага. Под непрерывным огнем фашистов 
знамя было водружено на самой высокой точке 
этих ворот... Когда закончилась война, старший 
лейтенант Вул вручил легендарное знамя ребя- 
там из школы № 123 города Киева. 

В 1962 году подполковник Иосиф Исаакович 
Вул, удостоенный двенадцати правительствен- 
ных наград, вышел в отставку и стал работать в 
школе в селе Подберезцы под Львовом. Здесь 
он создал известный ■ теперь клуб «Звезда Гай- 
дара». 

Это необычный клуб. Ребята помогают ветера- 
нам войны и труда. Ведут литературный поиск, 

Иосифу Исааковичу Вулу, талантливому педа- 
гогу, члену Всесоюзного штаба Тимура, предсе- 
дателю Совета наставников при Штабе Тимура 
города Львова, исполнилось шестьдесят лет. 

Редакция журнала «Пионер» и Всесоюзный 
штаб Тимура горячо поздравляют его, желают 
здоровья, радости и новых больших удач. 


К СВЕДЕНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ: 

1 января 1982 года цена за экземпляр нашего 
журнала устанавливается в размере 30 коп. 

Это связано с увеличением стоимости бумаги 
для печати, затрат на полиграфическое испол- 
нение и доставку журнала подписчикам. 

Стоимость годовой подписки 3 руб. 60 коп. 
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Тетрадь в линейку. — Поэма В. Скомаровского. Рисунки 
* ^^ачатряна. ,, 

Про нашу советскую жизнь 

Что такое творческая профессия? — Пресс-кон- 

ференция в отряде «Каравелла» и разговор после нее. 

Фотографии Л. Баранова 

Фотолетопись «Пионера» 

Вместе с рабочими и крестьянами. — Фотографии В. Гу- 


сева 

Боевой приказ. Винтовка. Первая смерть. — Рассказы 
А. Гайдара 

Сами о себе 

Всесоюзный штаб Тимура 

Музей на Второй Фрунзенской. — И. Андрианова. Фото- 
графия П. Асаульченко 

Выше голову, сынок! — Главы из повести В. Крючкова. 
Рисунки С. Трофимова 

Рассказ новосела 


Международный пионерский клуб «Товариц» 

Улица — моя, дома — мои. — Рисунок Е. Шабельника 

Маршрутами одиннадцатой пятилетки 

НТТМ-81 ; новые экспонаты. — С. Николаев 

Новый сосед. — Стихотворение А. Леонтьева.... 

Школа умелых хозяев 

Красная тетрадка. — Рисунок С. Артамонова 

«Кораблик» 

Путешествие в Спортландию 

Ученье — твой главный труд 

Мы читаем стихи. — В. Приходько. Рисунки Ю. Рогозина 

Как появилась у меня звериная «семья» — Н. Дурова. 

Старая арба. Орлы. Солнце людям остается. Свет- 
лячок. — Стихи 3. Халила 

Что нам читать? — Ведет А. Друянова 

В стране шаха — владыки черных и белых полей. — 

М. Юдович, Т. Юрьева. Фотографии Г. Дубейковского 

Ума палата 

Всесоюзный штаб Тимура 

«Переменка». — Рисунок Е. Шабельника 

Здравствуй, вожатый! — Песня. Музыка А. Берлина. Стихи 
Р, Фархади. Рисунок Д. Барабаша 
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На обложке: 

Этих ребят из школы № 10 города Клина только что 
приняли в пионеры в Музее В. И. Ленина. — Фотография 
Б. Задвиля. 
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Л Ъстоянные читатели «Пе- 
ременки» не всегда пред- 
ставляют, что любит или что 
умеет делать актер. Например, 
все ребята были уверены, что 
Михаил Боярский — прирож- 
денный наездник. А оказалось, 
что лошадей он вообще всю 
жизнь боялся и только съемки 
в фильме « Три мушкетера » за - 
ставили его научиться сидеть в 
седле, как настояш,ий гасконец. 
Или: решительно все ребята 
считали, что Андрей Миронов с 
самого детства снимался в кино 
всегда удачно и смешно. А он 
рассказал на страницах «Пере- 
менки», как трудно и даже не- 
удачно началась его «карьера» 
в кинематографе. Поэтому, 
собрав все ваши письма, адре- 
сованные на этот раз артисту 
театра «Современник» Кон- 
стантину РАЙКИНУ, мы по- 
просили нашего корреспонден- 
та Людмилу ДУБРОВИЦКУЮ 
узнать, что соответствует исти- 
не, а что нет. 


Корреспондент. Ребята, ви- 
девшие вас в телевизионных 
фильмах, считают, что вы на- 
чали танцевать на неделю 
раньше, чем научились хо- 
дить... И в самом деле, Костя, 
признайтесь, вы были лучшим 
танцором в школе и в детском 
саду? 

К. Райкин. Лучшим танцо- 
ром? Нет, что вы! В школьные 
годы я совсем не умел танце- 
вать. И всегда завидовал маль- 
чишкам, которые не пропуска- 
ли на вечерах ни одного танца. 
Я же обычно стоял возле сте- 
ночки. Помню, мне нравилась в 
школе одна девочка. И однаж- 
ды на вечере она подошла ко 
мне и пригласила на танец. Я 
страшно растерялся. Сказал, 
что мне не хочется танцевать... 
А сам был в отчаянии!.. 

Корреспондент. Но вы хотя 
бы увлекались в школе спор- 
том? Ребята Б этом не сомнева- 
ются... 

К. Райкин. Во всяком случае, 
я одно время мечтал стать за- 
мечательным спортсменом и 
поехать на Олимпиаду. На 
меньшее я не был согласен. 


Даже начал заниматься прыж- 
ками в длину. Правда, если ко 
мне присмотреться, каждый, 
хоть что-то понимающий в лег- 
кой атлетике, скажет, что для 
этого у меня нет данных. И 
все-таки я кое-чего добился. 
Стал даже кандидатом в масте- 
ра спорта, прыгал за семь мет- 
ров. Правда, как утверждали 
друзья, четыре метра я летел 
на способностях, остальные 
три на самолюбии. Я не любил 
проигрывать. Но все-таки в 
конце концов мне пришлось 
себе признаться, что олимпий- 
ским чемпионом я не стану. 

Корреспондент. Но на 
школьной сцене вы играли? 

К. Райкин. Мне жаль огор- 
чать и вас и ребят, но все было 
не так. Из всех предметов я 
больше всего любил математи- 
ку. И не стал математиком 
только потому, что увлекся все- 
рьез биологией. Я собирался 
после окончания школы пойти 
учиться на биологический фа- 
культет Ленинградского уни- 
верситета... 

Корреспондент. Мне уже на- 


чинает казаться, что вы нас 
разыгрываете. 

К. Райкин. Нисколько. Я го- 
ворю совершенно серьезно. По- 
настоящему меня увлекли в 
школьные годы именно живот- 
ные. Это, если хотите, была моя 
страсть. Очень много времени я 
проводил в зоопарке. Вел науч- 
ную работу в детской секции 
при зоопарке и больше всего 
любил ухаживать за зверями, 
чистил клетки. И многие обита- 
тели зоопарка очень привыкли 
ко мне... 

Корреспондент. А театр? 

К. Райкин. ...И актером мне 
помогли стать именно живот- 
ные или, вернее, моя любовь к 
ним, умение наблюдать их 
жизнь, их привычки, повадки. 

Мысли о театре возникали у 
меня, конечно, с детства. Но я 
гнал от себя эти мысли с такой 
же силой, с какой они у меня 
возникали. Я всегда испытывал 
колоссальное уважение к ак- 
терскому труду. Ведь я пре- 
красно видел, как работают 
отец и мать, каких сил стоит 
каждое выступление на сцене. 
Нет, я решительно предпочи- 
тал свою работу в зоопарке! И 
поворот от него к театру был 
неожиданным и дерзким. Когда 
я окончил школу, мне было 15 
лет. Родители были на гастро- 
лях, и я внезапно для себя и 
для них решил попробовать: а 
почему бы мне не поступить на 
актерский? И думаю, что я не 
сдал бы экзамена в театральное 
училище имени Щукина, если 
бы не... изображал перед при- 
емной комиссией собаку, жира- 
фа, даже тигра! Без них, моих 
старых знакомых из зоопарка, 
которых я так хорошо знал, 
меня бы не приняли. 

Корреспондент. Откуда же 
все-таки появились ваше уме- 
ние танцевать, ваши пластика 
и спортивность движений — 
все то, что так нравится зри- 
телям? 

К. Райкин. Всему этому 
пришлось учиться уже в сту- 
денческие годы. Это непросто, 
но без этого актера не бывает. 
Труд актера — действительно 
громадный и повседневный 
труд. Но его нельзя не любить. 
В театре — мои роли, мои герои, 
мои друзья — они на сцене и в 
зале. Театр — это мой дом. 

Но и своей любви к нашим 
братьям меньшим, к живот- 
ным, я не изменил. Недавно я 
поставил на сцене молодежный 
спектакль по известной всем 
ребятам книге Киплинга «Ма- 
угли » , 
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